Question

鲁迅《故乡》

Answer 1

书摘

《故乡》读书笔记

《故乡》中感受最明显的是“变化”。

首先是故乡给“我”的感觉更加荒凉了，而这也许是“我”心境的变化造成的。但是心境变化只是“我”给出的一个原因。第二个原因可能是在见过大城市之后再回到故乡，相形之下故乡显得“荒凉”。第三个原因可能是故乡的发展光景确实不好，在发展中滞后的乡村，是真的“荒凉”了。这里开头一段对故乡的叙述体现出文学语言的互义性，语言并非字面上所指称的那样，或者简单来说，“一切景语皆情语”。

其次是“我”——少年闰土的变化，从外貌到内在。“我”满怀期待，希望与闰土叙叙旧，兴奋不已，而看到的闰土已不复从前，失了少年气，变得死气沉沉。“我”也只能将所有的话都收起来，只聊些无关痛痒的话。

所幸，宏儿（“我”的侄子）和水生（闰土的儿子）正如童年时期的“我”和闰土，一见如故并且互相记挂。

再次便是斜对门的杨二嫂，人称“豆腐西施”，如今也变成了一个爱占小便宜、形象不佳（“圆规”）的妇女。让人不禁感叹，“岁月是把杀猪刀”。只愿我并不是它的“猪”罢。

我和文中的“我”还是很像的。我常怀念以前的伙伴，以为他们满和我一样想着我们过去的美好时光（good old days）。可是事实却一次又一次打我的脸，时过境迁，我们都回不去了，不似从前少年模样。我心中满是失望却也无可奈何。大概有些人就是无法陪你一辈子，最终只有你自己罢。

对于这句话，我浅显地理解一下。“希望”和“路”一样，本身并无“有”“无”的问题（存在与否），这都是被定义的结果。我说我有希望，那就是有，我说没有，那便无。

第二点就是关于教育的问题。“我”从小就是少爷，住在深宅大院，“久在樊笼里”，所以才会觉得少年闰土十分有趣，有讲不完的新奇故事。而闰土生活在海边，接触到的是大自然，是一种开放式的、体验式的教育，与“我”封闭式的教育自然不同。“我”是在学堂中的读书人，闰土是在自然中的农民，这是间接经验和直接经验的不同。正如在文学研究中，在案头读书的知识分子不了解民众，于是造成了理论与实践之间的鸿沟。并且这种教育是有阶级的，有一定的传递性。“我”这样的人至少是中产阶级知识分子，接受到的更多是学校教育，也只有“我”会在看到了故乡的种种之后，发出自己对后代教育的希望。侄子和“我”一起离开了故乡，去了城市，而水生只能和闰土一起生活在故乡，教育的传递由此可见。

孩子代表着未来，这是一个常见的象征和意象，同时也意味着无限的可能性。但是也很有可能只有一种未来——从少年闰土变成中年闰土，然而这也是“我”所不愿看到的。“他们应该有新的生活，为我们所未经生活过的。”

故乡，便是我魂牵梦绕却再也回不去的童年。