《最初的爱情,最后的仪式》这部书,它的作者是谁?
《最初的爱情,最后的仪式》这部书,它的作者是伊恩·麦克尤恩。麦克尤恩进入中国的顺序,像是一种倒叙,2007年由其同名小说改变的电影《赎罪》大热,人们在牢记凯拉奈特莉被钉在书架上做爱,两人四肢像蜘蛛般延展镜头的同时,也深深记住了“伊恩 麦克尤恩”这个在英格兰早已红得发紫的名字,《水泥花园》、《阿姆斯特丹》、《梦想家彼得》、《在切瑟尔海滩上》……一部部作品溯源变成中文引入,而发行的《最初的仪式,最后的爱情》,中文版虽是新书,但恰恰是作者写作生涯的第一本作品。
伊恩·麦克尤恩的第一本短篇小说集《最初的爱情,最后的仪式》便获得了萨姆塞特·毛姆奖。在这组短篇小说里,他以极具实验性的精神,把青春期的爱、性与死等母题一一尝试,试图找到自己的写作主题;他又以热爱的作家们为模仿对象,尝试不同的叙事手法和语言风格,试图找到自己独特的叙事声音。此后的30多年仿佛反过来印证了他最初的成功,麦克尤恩屡屡重拾当年的主题,并以渐趋成熟的文风毫无争议地成为了当代英国最重要的小说家。如今他的每一部小说几乎都能入围布克奖的决选名单,更有评论家预言他获得诺贝尔文学奖只是时间问题。
有一句麦克的话我要在这里重复一下,“人的很多的能力不会随着年龄增长而增强,写作就是其中一样。”的确,早期的“愤怒”意味更强的作品是他更得意的作品,而浓缩精华的短篇小说就更是适合他天才喷发的形式。所以,在我看来,相比“愤怒”被稀释在冗长篇幅中的《赎罪》,《最初的爱情,最后的仪式》无疑是作者创作动能最集中最有力的一次井喷。奇珍荟萃,不容错过。
就个人而言,并不对这本书寄予太多的好评。即便之前花上长篇进行赘述本书的可取之处,或者不如说我在探究这本书如何巧妙地结合天时人和两个有利条件取得巨大成功。即便大多数人喜欢它是因为它的直白坦露,略嫌肮脏的快感,但我始终觉得纯文学未必就必须描写晦涩幽暗地带,未必就应该是沉重的暗调的。