天龙八部悲情的雁门关，为什么乔峰最终会自尽于此？
天龙写成后，金庸送给陈世骧阅评，陈世骧评价天龙八部，有情皆孽，无人不冤。
金庸在释名中说的明白，“天”是指天神。在佛教中，天神的地位并非至高无上，只不过比人能享受到更长久的福报而已。佛教认为一切事物无常，天神的寿命终了之后，也是要死的。
萧峰就是天龙八部中的天，神。
雁门关在书中是个非常重要的地方，雁儿南游北归，难以飞越高峰，皆从两峰之间穿过，是以称为雁门。萧峰面对雁门关也发出如此感慨：今日我从南来，倘若石壁上的字迹表明我确是契丹人，那么乔某这一次出雁门关后，永为塞北之人，不再进关来了。倒不如雁儿一年一度南来北往，自由自在。
然而他没有想到，自己一生都没能跨越得了这个雄关。在他的一生，共有三次出现在雁门关：
第一次，萧峰尚是婴儿，家族经过雁门关，遭遇伏击，本已落下悬崖，被父亲萧远山推到地面，中原武林的侠士们意识到被骗，决议抚养萧峰长大成人。此为神人降临。
第二次，萧峰到雁门关验证自己的身世，不料遇到了挚爱阿朱。他验证了自己确实是契丹人，本应不复中原，却因为得到挚爱，重入江湖。亦没能过得了此关。挚爱使他在身世带来的巨大痛苦中获得了一丝安慰，也让他不会沉沦，沉沦即是死，与死无异。可以说有了神人的重生意义支撑。
第三次，众人救出萧峰，在雁门关入关而不得，回亦是死。阿朱也已丧命自己掌下。萧峰回忆往事种种。曾经执着理想与国家民族大义、可如今家国沦丧，亲人惨死，挚爱离去，所有的一切都已经像春梦一场，遥不可及。自己无论怎么挣扎，都无法摆脱命运的掌控。萧峰死了，因为在这一刻，再也没有能够让他重生的因素。此刻的他是个必死之人。
他在大宋的所有苦难荣誉，俱来自雁门关，而亏欠大宋的，在雁门关前他一并还清；他出生自大辽，辽国给了他生命开始，给了他声望的顶点，雁门关一箭后，自此他也无愧故国。
萧峰是大英雄，大英雄必有大悲剧方能更突显人生之坎坷，命运之无常，所以，阿朱死在萧峰掌下就特别令人唏嘘不已，潸然泪下。可这不是萧峰悲剧的结束，却是悲剧的开始。最后在雁门关想起阿朱、想起父母，想起所有的一切。他无愧于心，无愧于生他的契丹，无愧于养他的大宋，却再也无法入关，亦无法出关。注定了他葬身于此。
众生皆相，尽归于佛。有情皆孽，无人不冤。命运轮回，谁能逃过！
