Question

一个流浪汉的传奇

Answer 1

        据说，列宁在生命垂危的最后两天，躺在医院的病床上，还极有兴致地让他的夫人给他念一部短篇小说《热爱生命》，因为他太喜欢这位作家的作品了。这位作家就是美国著名的现实主义作家杰克·伦敦。

      杰克·伦敦出生于旧金山，他的生父大约是一个占卜者。他的母亲后来又带着他嫁给了一个已经有11个孩子的农民约翰·伦敦。继父的情况也不好。所以，杰克·伦敦自幼就是在穷苦中度过的。从10岁开始，他做过报童、码头小工、水手、麻织厂工人。16岁时，为了生计，他还曾在美国东部和加拿大各地东游西荡，成了一个不折不扣的流浪汉。

        值得一提的是，从做报童开始，杰克·伦敦就爱上了阅读。此后，无论身在大都市的贫民窟，还是因“无业游荡罪”而被捕入狱，他也一直坚持阅读。

        17岁那年，杰克·伦敦找到一个铲煤的工作，每月30元。老板看他体壮好强，每天让他干13个小时，每小时不到8分钱。后来，他才知道自己干的那份工作原来是两个人干的，每人每月各40元，老板是因为他才辞退了那两个工人，其中一人被辞退后因无法养活妻子和三个孩子而自杀。杰克·伦敦极为震惊，扔下铁铲离去。

        随后，他上了一捕猎船做水手，经过朝鲜、日本，到白令海一带去猎海豹。途中他经过了严寒、风暴和最沉重的苦役的锻炼，还听了许多有趣的和可怕的故事。这些都成了他的海洋小说的宝贵素材。在惊涛骇浪中的艰苦生活中，他依然没有忘记读书。在猎船返航驶入旧金山湾时，他已经读完了福楼拜的《包法利夫人》和托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》。

        长年的流浪没有使他丧失生活的信心，不甘平庸的他反而更热切地追求知识。1896年他20岁时，甚至还考进了加州大学。然而，在第二年他就因贫困被迫退学。随后，他跟随姐夫一起去阿拉斯加淘金，但是也失败了。

      一条条的路走不通，一件件的事总碰壁。丰富的生活经历使杰克·伦敦萌发了写作的愿望。他将自己之前在海上的经历写成了一篇散文《日本海口的台风》，参加了《呼声》杂志的写作竞赛，荣获了第一名，得到奖金20美元（第二、三名都是大学生）。只受过小学教育的杰克·伦敦第一次显露出他的创作才能。也许他便是受此鼓励，走上文学之路的。

      为了掌握文化知识，实践写作，他争分夺秒地勤奋学习。他把生字写在一张张的纸片上，插在梳妆台的镜缝里，以便在早晨修脸和穿衣时背诵；他把一串串的字用扣针悬在晒衣绳上，以便他向上看或者走过房间时可以看见这些新字；他每个衣袋中都装有写着一行行字的纸片，当他到图书馆或外出的途中便加以朗读，甚至在吃饭或睡觉时，也默诵着它们。他随身带着笔记本，记下了劳动时的所见所闻：景物的描绘、人物的速写、精彩的语言、谈话的片断、动人的故事……他还对他所读到的一切都作了卡片索引。日积月累，他不仅学到了文化，而且积累了大量的词汇，建立了储存写作素材的“参考阅览室”，这些材料直到他逝世时都没有用完。

        杰克·伦敦的遗稿保管人——欧文·谢帕德在介绍1956年出版的杰克·伦敦小说集时，引用了“杰克·伦敦的信条”：我宁愿是燃烧过后的灰烬也不愿为地上的灰尘！我宁愿让点点星火猛烈燃烧殆尽也不愿任其干腐。我宁愿做一闪而过的流星,让每一点碎片都擦出火光,也不愿做死寂的恒星。人的职责是生活,而不是存在。我不会浪费时间试图延长寿命。但,我会用尽生命中的每一秒。

      是的，他的确做到了。在其短短四十年的生命中，他的创作生涯从24岁开始。16年里他共写成长篇小说19部，短篇小说150多篇，还写了3个剧本以及相当多的随笔和论文。这些作品在美国，以及世界其它国家都产生了深远的影响。他的创作生涯虽然短暂，但他靠顽强学习，刻苦写作，赢得了时间和生命。

        从一个流浪汉到世界知名的小说家，杰克·伦敦完全是靠着一颗不甘堕落的心和异于常人的勤奋努力。他的经历告诉我们：虽然我们无法改变身边的环境，但是我们可以改变自己。他以杰出的作品馈赠给世人，他一生的贡献是难以用年月来估量的。