Question

《永别了，武器》读后感

Answer 1

这本书我反复看了两遍，第一次看得昏昏欲睡，第二次才算认真地啃完。

本书以第一次世界大战时意大利和奥匈帝国的战争为背景，大致可以分为四大部分。第一部分描写了战争伊始亨利身为救护队的一员在后方的所见所闻，以及他和凯瑟琳的第一次见面。但亨利与凯瑟琳初见时相并没有萌生出爱意。第二部分描写了亨利和凯瑟琳在米兰的恋爱历程。因膝盖受伤被送往米兰医院的亨利，与凯瑟琳重逢后，迅速陷入爱河，两人在米兰度过了一段悠闲自在的时光。第三部分描写了亨利康复后重返战场，却因为大撤退、意大利战线的失利被迫当逃兵的经历。第四部分写了亨利和凯瑟琳逃亡瑞士后的生活，以及最后两人的爱情悲剧。

这本书让我感触很深的有几点。

一、战争的残酷

关于军人的荣耀和使命感，作者用一段话揭示了它的本质——“我每逢听到神圣、光荣、牺牲等字眼和徒劳这一说法，总觉得局促不安。这些字眼我们早已听过，有时还是站在雨中听，站在听觉达不到的地方听，只听到一些大声喊出来的字眼；况且，我们也读过这些字眼，从人们贴在层层旧公告上的新公告上读到过。但是到了现在，我观察了好久，可没看到什么神圣的事，而那些所谓光荣的事，并没有什么光荣，而所谓牺牲，那就像芝加哥的屠场，只不过这里屠宰好的肉不是装进罐头，而是掩埋掉罢了。有许多字眼我现在再也听不进去，到末了，只有地名还保持着尊严。还有某些数字和某些日期也是如此，只有这一些和地名你讲起来才有意义。”

每个心中有英雄梦的人，一开始都会对战争抱有不切实际的幻想，而他们只看到成为军人光荣的一面，却没看见战争露出的冰冷爪牙。只有当上级做出了错误命令而自己必须服从时，当己方在战场上节节败退而对扭转战局深感无力时，当身旁战友被不知从敌方还是己方飞出的流弹击中时，才会明白一切荣耀都是虚妄。

凯瑟琳在初遇亨利提到自己已死的前未婚夫时，说过这样一段话：“我当时有一个很愚蠢的想法，我想他可能会被送到医院来，我就在那里等着他。我设想他可能被刀砍伤，我想，头上可能要绑绷带。也可能是被枪打中肩膀。这都是幻想，简直美如画。”

是啊，只有经历了亲人故去或老友离世，才明白战争的残酷性。

主角亨利，他一直是对战争和自己的定位迷惘的。他从美国报名来意大利当了志愿军，却从一开始的满腔热血到最后被渐渐消磨，步入了一复一日的喝酒谈天、找妓女的消沉生活当中。他有一段心理活动写得恰如其分：“但是，有时候早上醒来却突然很在意，感觉自己很堕落，觉得失去了宝贵的东西，心里感到很痛，像针在扎。”

也许就这样当一名浑浑噩噩的兵，在战场上糊里糊涂地过完一生也没什么不好。但当他第二次重返战场，经历了大撤退——敌机就在上方盘旋，提心吊胆地不知道什么时候就会落到自己头上，经历了最喜欢的下属被殿后的意军放冷枪打死，经历了意大利宪兵枪击己方军官后，他终于醒悟了，毅然决然逃离了这场以千万士兵生命为赌注的“骗局”。

二、战地爱情

亨利和凯瑟琳不是一见钟情。他一开始只想玩玩而已，就连凯莉第一次约会时也对他说，“你是个好人，你总算尽力演了，你犯不着假装爱我，晚上的这场戏已经演完了。你还有什么话要说吗？”

但当亨利膝盖受伤被送进医院，或许是受到创伤的心灵需要被抚慰，或许是第一次看到战友血淋淋地倒下，又或许是独在异乡的孤独......反正两个人在第二次重逢那电光火石的刹那，双双坠入了爱河。

其实我很喜欢两人的爱情，就算再艰难，他们只要有彼此在身边，就永远是积极乐观的。就拿亨利与凯瑟琳夜半划船逃离意大利这段情节说，只见风暴吹起湖面的波涛，吹变形的乘风御浪的大伞，但小两口仍有说有笑把酒言欢，不管惊涛骇浪，不问路在何方。

当男主当了逃兵回来与凯瑟琳重逢，夜深人静的时候，他躺在凯瑟琳身边，有这样一段内心独白。“那天晚上，我们住在我的饭店里，我们的房间外面是很长的走廊，外面的鞋子脱在门外面，房间地板上铺着很厚的地毯。窗外雨还在下，房间里灯光明亮，很舒服，很开心，然后灯光熄灭，床单很光滑，床躺着很舒服。我们感觉像回到了家，孤单寂寞的感觉一扫而光，半夜醒来的时候发现对方还在，没有不辞而别，除此之外，其他一切都是不真实的。”

在主人公的内心，家不是自己的故乡，不是自己的房子，而是只要和喜欢的人在一起，哪里都是家。“此心安处即吾乡”，大概就是这个理把。

三、电报式的写作风格和冰山理论

这本书，语言简洁干练，叙事平铺直述，第一次读简直如白开水一样寡淡无味，还有成篇成篇的对话，读到后面谁在说话就混淆了，又得往前翻看回顾。而且全篇也只有凯瑟琳难产时对主人公有大段的心理描写，其他时候其实都是站在亨利的视角叙事。

老实说，这种写作风格实在不是我喜欢的，但看第二遍我竟然慢慢接受了。

还有海明威的冰山原理，他认为：一部作品好比一座冰山,露出水面的是八分之一，而有七分之八是在水面之下,写作只需表现水面上的部分,让读者去理解水面下的部分。

其实依照亨利在战场后方做救护员的工作性质，他很难正面接触战争的，而文章也确实没有大篇幅地去描写正面战场的惨烈，作者更多的是依靠士兵之间的闲谈对话，战友前后态度的变化，以及不经意地穿插一下战况，来侧面讽刺战争，体现战争的残酷。

比如里纳尔迪与亨利的对话：“你离开以后，我们就没多少事可干了，只有一些冻伤、黄疸和肺炎患者，有一些人自残，还有些人得了性病。每个星期都有个把人被碎石片击伤，也有几个真正挂彩的。”

再比如凯瑟琳聊起前未婚夫时：“我想为他做点什么。我以前没想到那么多，他本该拥有我的一切。要是我能料到是这个结果，他想要什么我都可以给他。我会嫁给他，或者怎么都行。我现在想通了。但是，当时他想去参军，我没想到他会落到这个下场。”

四、悲剧结局

其实我觉得整本书的基调都带着点《俄狄浦斯王》的味道，充满了宿命论的色彩。主人公无论怎么挣扎和抗争，最终都逃不脱命运的掌控。亨利刚有一点当兵的感觉，就被炮弹炸了膝盖。他和凯瑟琳才度过了一段甜蜜时光，又被迫上了战场。在大撤退时，明明已经快到乌迪内了，却突然被自己人放了冷枪，后又被宪兵捉住准备执行枪决。当他好不容易和凯瑟琳摆脱了战争在瑞士准备开启幸福生活时，凯瑟琳却难产而死，只留亨利一个人孤独地奔向雨夜。

记得亨利讲述了一件小时候的事情：“有一次去野营，我往火上添了一根木柴，这木柴上爬满了蚂蚁。木柴一烧起来，蚂蚁成群地拥出来，先往中央着火的地方爬，再掉头朝木柴尾部跑。等尾部挤不下了，就纷纷坠入火中。有几只逃出来了，身体却被烧得又焦又扁，东奔西突地不知该往哪儿爬。但是大多数还是往火里跑，接着又往尾部爬去，挤在没有着火的那一端，最后全都跌入火中。”人就像这群蚂蚁，而命运就是这根着火的木柴，人的一生就在木柴上爬呀爬地找出路，最后还是逃脱不了被杀掉的悲惨命运。