Question

曹丕见两牛打架，要求曹植作诗一首但不能有牛字，结果流传上千年

Answer 1

曹植的这首《七步诗》名传千古，既阐述了兄弟之情，让曹丕闻之惭愧，也保住了自己的性命，但是这首诗也同样反映出了古代皇权斗争的残酷。事实上，这也并不是曹丕第一次为难曹植了，早在曹植写《七步诗》之前，曹丕和曹植就因为继承人的问题而互相倾轧。

曹植出生于192年，比嫡长子曹丕小了5岁。虽然当时的嫡长子继承制仍然盛行，但礼制对于天生霸气的枭雄曹操来说却没有太大的约束力。他的天下是打出来的，他的继承者也必须是最有才干的儿子。

曹丕作为嫡长子，的确从小就受到了父亲严格的训练，5岁时就学射箭，8岁时就会骑马，10岁的时候就上了战场。但饶是如此，曹丕依然得不到父亲的喜爱，他在父亲的心目中只排到第三。

第一是曹操的庶长子曹昂，他骁勇善战，但却在197年为救父亲死于乱军之中。第二是曹冲，比曹丕小了9岁，十分聪慧，在五六岁的时候就已经能够用计称象。所以，曹操是想将太子之位给曹冲的，但奈何曹冲年仅14就去世了，曹丕才终于入得了父亲的眼。

但是曹丕依然十分尴尬，因为他虽然是个全才，但武力不如曹昂，谋略不如曹冲，就连才学也比剩下的曹植要弱上一筹。曹植虽不善战，但却聪慧无比，十岁出头就能写文论天下事。曹操因此惊喜无比，差点以为曹植是请人代笔来讨好他的。

此外，曹植身为文人，性情孤傲，不喜奢华和排场，淡然雅致。这点也使得曹操爱极了曹植，他将原本培养曹丕的精力分出了一大半给了曹植，并且在206年出征的时候也带上了曹植。

在征战期间，曹植写了不少文章，令曹操大感惊奇。公元210年的时候，铜雀台完成，曹植凭借着《登台赋》从曹操的众多儿子中脱颖而出，让曹操定下了换太子的心思，曹丕的地位受到了严重的威胁。

但曹植身为文人，也有文人的“硬伤”——好饮酒纵欢，自视甚高。曹操曾有心让他随军征战，让他去获得战功，结果他却常常喝得酩酊大醉，行为检点，破坏军规，引得曹操大怒，将其心腹都给斩了。

反观曹丕一直隐忍，把父亲所有交代的事情都尽量办好，又取了众多大臣们的支持，终于登上了皇位。曹植本来就失去了父亲的宠爱，哥哥登基后他又不甘心，还联合大臣穿上丧服，为汉朝哭丧。

曹丕本没有杀心，听闻此事后大怒不已，打压曹植，并杀了他的近臣，给曹植分封到远地做王侯。曹植郁闷不已，便接连写了《野田黄雀行》和著名的《洛神赋》，表达自己怀才不遇、遭受打压、理想破灭的悲愤之情。

曹丕也是心大，才没有狠下心处决了自己的这个弟弟。但曹植如此三番挑战皇权的威严，曹丕不可能饶得了他。虽然《七步诗》的成诗年代已经无从考证，但在这之前，曹丕还刁难过曹植，让他做了一首《百步诗》。

当时魏文帝曹丕和陈思王曹植见面郊游，看见农户家的田埂里有两头牛在冲撞斗架，其中一头势弱，不小心绊倒摔进了井里死了。曹丕便让文采斐然的曹植以此事为题材，写一首诗，但这首诗中不能有“牛”、“井”、“死”、“都”等字。而且曹植还得坐在奔跑的马背上书写。若马跑完100步，曹植还没写完，他就会被杀头。

曹丕见这一次没有得逞，后来才让曹植做了那首著名的《七步诗》。不过，曹植虽然在曹丕的手底下保住了性命，但他因性格和行为等问题，终究注定了悲惨的结局。226年，曹丕去世后，曹叡即位，曹植赶紧上书，表达了自己施展才能、辅佐君王的急迫心情。

但冷静的曹叡怎么敢重用一个曾经为汉朝哭丧，还和自己的父亲处处针锋相对过的人。更何况，曹植还是曹叡的叔叔，比起重用，他想得更多的反而是压制和限制。最后，公元232年，曹植在郁郁不安中去世，年仅41岁。