《汉娜姐妹》这部电影真的好吗？
都说《汉娜姐妹》是艾伦处在巅峰期的杰作，又有说这是一部关系错综复杂的“现代都市家族史”。细究起来，来头还真是大得神奇，就像中国百姓热爱赵本山的念叨一样，纽约人想来也对艾伦喜爱得紧。
在《汉娜姐妹》中，每个人都充满了神经质的一面，患得患失，歇斯底里，荒诞得像一把把心灵的镣铐。观影过程中，使我一度想起的，是海岸边那些漂浮的木桩，一如漂浮于冠冕堂皇之上的精神的硬壳；而生活的真相，则犹然埋藏于深深的水底，不为人知。
影片中俩夫妻因为不能生孩子，便妄图藉由朋友的精子来受孕，这一桥段的构想与很多影像达成颇具妙趣的重合。我兀自看到了欧容《弥留的时光》和王小帅《左右》的影子，还有丁度·巴拉斯的一部叫做《Ladybird》的小短片。
统观《汉娜姐妹》的结构，如是：开场是一群人在一起聚会，而后一个个打散、分叉、远离，直至最后又重新被平衡地系扎到一起，形成了一个“合——分——合”的圆形结构。而这种结构又绝然不同于好莱坞的“大团圆”结局，而是独具伍迪·艾伦气质的神经质手术台，用镜头细究一簇簇散开的神经，有时候太崩溃，有时候又太腼腆，但终究要牵系到一起。
细想来，《汉娜姐妹》的这番结构真跟阿萨亚斯的《夏日时光》有些许类似，同样是头尾呼应的聚会，故事的主题亦都是气色同质的变奏曲。
有时候还真想在艾伦的“脱口秀”里撒点野，跟这个紧张兮兮的纽约小老头拌拌嘴。艾伦太爱念叨了，说起话来就像钱串子，而且密度又精语调又讽刺，特别是那部《安妮·霍尔》，我绝然看不惯他在剧院门口对费里尼评头论足的那股悍劲儿。没办法，谁叫他的纽约风味那么地道呢？叫人不得不敬服。
《汉娜姐妹》中，艾伦饰演了米基一角，活在现实与疾病的恐惧之中。他说，“我今天不死，明天不死，但终有一天都会死。”他总是如此满腹牢骚地满大街乱窜，如此仓促地思考苏格拉底、尼采和弗洛伊德，像一个紧张而狼狈的艺术家。从艾伦身上，我们看到了太多知识分子的困惑与恐惧，一如那段冗长的街边思考。
所幸的是，影片最后，艾伦所有的困惑与紧张都在一场老电影的熏陶中烟消云散了。真是无奈哈，束紧多年的生活竟而就在这短短一瞬间被悄悄解开了。于是，一切回到原初的美好。唯有一些细枝末节的小变奏罢了。
如果没有看《汉娜姐妹》，我会以为杨导在《独立时代》里细碎的小标题分割出的段落是最完美的，每个段落自成一体，统一起来有井然有序。这倒与现实生活很像，琐碎而统一。这样表象的好处在于转承不着痕迹，不像三段式那样分割的痕迹过于明显反而弱化了真实感。总感觉文人才喜欢这样的小标题（确切点说是小的标记，它不能概括接下来的段落大意却有画龙点睛之用）。
伍迪之于纽约正如杨德昌之于台北，自己城市中的故事、人物及人物之间的关系总是他们关心的。伍迪故事中的男女关系总是混乱的，不管结果怎样，反正总要有一些多角关系发生，本片更是扯到了三个亲姐妹身上。不过三个支点总是稳定的，不像《午夜巴塞罗那》最后的迷茫，本片的混乱带来了清晰的结尾，我们看到的是清楚自己所在的人们。
本片中神经兮兮的伍迪出场总是会带来欢笑，这小老头太神了，不知为什么，现在只要一看到他就想笑，绝对是发自内心的。
