武则天退位后，是如何度过最后一年的？
人生如戏，无论多么精彩，总有落幕的时候。英雄迟暮、美人凋零是自然规律，生前的曲折也好，辉煌也罢，最终都会归入尘土。
“神龙政变”后，武则天最后的时光是在空旷冷清的上阳宫度过的。位于洛阳皇城之西的上阳宫，是颐养天年的绝佳住所，南邻洛水，背倚皇宫，若登高远望，可以看见大周帝国的神器——天枢。宫内有关凤、甘露、居仙、丽春等殿宇。
神龙元年初，中宗李显带着文武百官赴上阳宫探望武则天。当他看到武则天后，大吃一惊。原来老年的武则天很会粉饰自己，能将年老的容颜妆得神采奕奕，让外人能难看出自己的衰老。
移居上阳宫后，本就卧病在床的武则天不再粉饰自己，加上心力憔悴，已经面如枯槁。此后，除中宗每十日探望一次外，少有人来，武则天是在孤独中度过的。宫门紧闭，宫内的情形无人知晓。
退位后的武则天，才真正体会到人走茶凉。李湛时刻看守着武则天，生怕她东山再起，她的威严已经扫地。她的情郎（张氏兄弟）已经死了，甚至连女儿太平公主也看不见。其实，太平公主已经背弃她，倒向了中宗。
更糟糕的是，他那恭顺的儿子中宗常来告诉他朝廷的新措施。她的周代被废黜了，她曾经的规划、部署，许多已成泡影。对武则天而言，这些新措施如同一桩桩败报。假如现在还在位，哪会任由他人胡来。
对武则天的打击接踵而至。
二月四日，官方举行唐朝光复仪式。中宗登上城门，亲自向天下宣布，所有的旗帜、官衔、衙门名称，都恢复到高宗时的样子。这个二次为帝的懦弱男人，终于拿出帝王气魄，在武则天苟延残喘时，勇敢地实施复辟。
武则天的家乡山西并州，在她登基后曾改为“北都”，这个名称也取消了。洛阳曾被武则天改为“神都”，如今又恢复东都旧名。持续了十五年之久的武周政权，顷刻间土崩瓦解。
三月，萧淑妃与王皇后的后人奉旨废除了武则天赐予的恶姓“枭”与“蟒”，重新用本姓。更坏的是，五月，武则天的祖庙被撤销了“太庙”的名称，先祖的爵位也被剥夺了。这是现实的轮回，武则天亲眼所见。
当年君临天下的威风与现在的暗淡光景形成强烈对比，让武则天内心百感交集，对她而言显然难以适应。她不是第一个晚景凄凉的退位皇帝，也不会是最后一个，之前有太公李渊，之后还有孙子唐玄宗。
去世前，她还留下一份遗诏：
“袝庙、归陵，去帝号，称则天大圣皇后。其王、萧二族及褚遂良、韩瑗、柳奭子孙亲属当时缘累者,咸令复业——《旧唐书》”走到人生边上，武则天才将自己当成李唐家人，也间接承认了她的情敌、政敌是被冤杀。
神龙元年十一月，武则天在豪华的“囚笼”中去世，享年八十二岁。
武则天的一生，是精于权变的一生。她从一个才人，经过算计与机遇，一步步走向巅峰。她将无上的权利当成自己的追求，为此不择手段，她的眼光始终专注王朝兴衰，正如林语堂对她的评价：“武则天的期望堂皇而远大，她真正关怀的，唯一觉得有兴味的是大唐帝国。”
作为历史上唯一的女皇，有人对她恶语相向，有人对她推崇备至。经历繁华，归于空明，一切功过是非，如同墓前的无字碑，任由他人评说。
