宇航员踏上月球的那一刻，回头看地球，为何会感到恐惧？
探索 太空是生命在地球上出现之后最伟大的壮举之一，它代表着生命的力量突破了星球的束缚，代表人类有能力突破自己的命运，将自己的活动痕迹遍布到更遥远的地方。
在人类 探索 宇宙的道路上，有一个重要突破，那就是登陆月球。月球是离地球最近的星球，它与地球形成了一个特殊的天体系统，并且融入太阳系中，形成更大的天体系统。在宇宙中，月球可以说是我们地球最亲近的星球，他也同时是我们的卫星。
月球的存在对地球有很多影响，例如潮汐的变化便是来自于月球引力的影响，所以我们才能看得到潮起潮落。 经过科学家的探测，月球的引力同样是地球发生地震的诱因之一。 月球就像我们忠实的卫士，昼夜不停地围绕着地球旋转。我们站在地球上所能看到的最大最明亮的星球也是月球，华夏在很早的文明中就将月球描绘成一个清冷美丽的地方，传闻中嫦娥和玉兔住在上面，还有吴刚一直在砍伐着玉桂树。
可以说月球它不仅是宇宙中宁静的存在和现象，还成为了人类文化中的一部分，寄托了人类的精神。但是当我们的宇航员登陆上月球之后，感受到的却不是文化和精神方面的满足，相反当他们在月球上看着地球的时候，只会心颤还会产生了浓浓的恐惧。这不免让人有些困惑和不解。根据宇航员在后来的传记和采访中所述，他们之所以感觉到恐惧有很多的原因。
人类第一次登上月球的是老美的宇航员。在冷战中，毛熊和老美的航天能力都得到了极大的提升，远远超过了其他的国家。在竞赛中，他们开始不满足于太空，将目光放在了月球上。很快阿波罗计划出现了，这个计划是一个完整的登月计划，也正是这个计划造就了人类第一次登上月球的壮举。 1969年阿波罗11号搭载三名宇航员奔向月球，这三名宇航员中有一名人类早已家喻户晓，那就是第一个在月球上留下脚印的阿姆斯特朗。
现在看来虽然是一个不小的成就，但是在当时的过程中却是无比的惊险和恐怖。毕竟这是人类第一次尝试登月，整个过程中稍微出现一点问题都可能会导致飞船在太空中烧毁，宇航员也将尸骨无存。而根据后来的传闻，在当时的飞行中确实出现了一件可能导致飞船爆炸的惊险事故。 所以说宇航员登陆月球的时候，虽然内心充满了激动，但毕竟是刚刚从惴惴不安的恐惧中活下来，精神上是很疲惫而且很虚弱的。
这个时候映入眼帘的却是一个异常荒芜的星球，这个星球的表面凹凸不平，充满了岩石和土壤，但是却看不到更多的色彩，更不要提生命了。这是一个死寂的地方，人类面临这样一个地方的时候总是会不知所措，尤其是他们当时所处的地方还是月球表面，没有云朵， 他们直视着太空，无尽宇宙之下，剩余的只是荒凉，就好像是末日之后的废土。 让宇航人的心中平生悲凉和绝望的心情。
这个时候他们想起了故乡地球，于是他们回头朝着地球望去，却发现了一个无比巨大的蓝色星球。这和我们从地球上看月亮的感觉完全不同，地球是生命的故乡，大海的蓝色映入眼帘，没有云层和大气的遮挡，从月亮上看地球比从地球上看月亮的亮度也要高得多。于是一个鲜明又震撼身心的地球缩影映在眼前，在这颗庞大的蓝色星球面前，人类的存在是如此的渺小，渺小得让人绝望。 我们不过是那沧海一粟，在奋力地挣扎而已。
再看看周围的宇宙，宇航员感到了一阵深入骨髓的孤独， 除了地球，宇宙中还有像人类一样的生命吗？ 也许有，但是我们看不到，也许永远也找寻不到。也许人类的存在本身就是孤独的，这种孤独也是一种绝望的孤独。在无垠的宇宙面前，宇航员感觉到了他的微不足道。当他们在月球上的时候看着地球，就好像一只蚂蚁看着天空中的飞机一样，他知晓他的存在，却并不能完全地理解。因为他实在是太弱小了，他感到恐惧也感到绝望。但是就好像人类不会搭理一只蚂蚁一样，宇宙也不会搭理我们。其实真正的恐惧源自于我们的内心。
也许在未来我们还会 探索 更遥远的星空，我们对月球还会了解得更多。但是无论如何，人类似乎都逃不了他们最终的命运，就好像一只蚂蚁在出生的时候就早已有了结局。
