Question

我押下了生命里的很多唯一，我输掉的都是我输不起的东西出自哪里

Answer 1

那些总喜欢在我面前对别人说三道四，对他人隐私兴致勃勃的人，我相信总有一天，他们也会和别人拉帮结伙的议论我的。这和他们的情感偏向性、立场的核心没有关系，纯粹是他们的兴趣和特长，他们善于拿些佐料来调节气氛，想和人拧成一路亲密无间，表现得热心仗义，仿佛只有不知好歹的人才会不领情。

我一生都不太愿意招惹麻烦，如果麻烦找上门来，我也会躲开。我不愿意让自己看起来愤愤不平，也许是心里有鬼，也许是懒惰，也许是窝囊。反正我不喜欢跟着麻烦瞎起哄，我悲愤但隐忍，不需要借人替我出气，我更不可能为旁人打抱不平。我害怕与人来往到荣辱与共的地步，我畏葸因同仇而伪装团结的亲密。

孤独的极致不是死气沈沈，而是没完没了的一笑了之，没完没了的喃喃自语，在没完没了的自我对话的吵杂声中心烦意乱。

我愿从此以後我心里清清楚楚，而不古怪成癣，这是在我的计划之中。我清楚我随时随刻都有可能油尽灯灭。我一生都忍著不去制定这一计划，我对自己说：太早，还太早。那麼现在呢，现在仍然还太早。我一生都在梦想这一最终时刻的到来，赶在失掉一切之前，确定它，画出线条，求出总和。

生命对我们总是有借无还，只有在死亡中，白鹳和树才不是异姓人。

我不爱那些整日扬善、被美德左右到情趣瘫痪的、枯燥脱水的人，我爱真诚至赤裸的女人，潮湿至发霉的性感，邪恶至纯洁的器官，一股扑鼻而来的刺激性气体，你知道，那是种有着十足淫荡味儿的爱情观。

我心里明白，什么事也不会发生，什么变化也不会出现，无论什么事永远不会到来，这是一种非存在的畏惧，非生存的恐怖，非生命的不安，是我所有的细胞面对内在的分裂、弥散和化成粉末的生物的呐喊，是一种对于有伤体面的琐碎性和渺小性的畏惧。是一种对于自身所具有的和从外部威胁着我的暴力的恐怖。

我和你，在经历一段你不使劲，我帮倒忙的爱情。

这天大雨多蚊，我和它一声不吭，仿佛在等待着一个重大事件——它康复或者膏肓。它依旧腹泻，呕吐，痉挛，啃咬我的手指。如果悲伤是安静的愤怒，那么无能为力就是一种疲惫的善良。它粗暴且痛的四肢挠伤细皮嫩肉的呵护，我的耐心流血了。而雨，从森林起步，途径山峦灯火，浇灌病菌和生命，终将定居海上。

为了使生活整洁，我清理掉很多人。

我确信我受到了刺激，而不是伤害。如果你说刺激是一种伤害，那么我认为是不妥的。伤害是一种缜密的，纯洁的精神体罚，刺激是漏洞百出的、肮脏的畸形狂热。我曾被刺激到活蹦乱跳，甚至想出要活得有模有样这样的馊主意。

因为性情太过强硬，不富弹性，所以既倔犟又脆弱。

关心疑似凑热闹和起哄，赞美饱含嫉妒和暗讽，安慰是风凉话和可怜你的总称。你活在自己怀恨孕恶的世界。如果神的教育失效了，赏罚不复存在，人类遍地爬行，我们将把痰吐在曾歌颂过的高山的脸上。有谁会不为自己还有个灵魂而脸红？有谁能否认自己是天生的荡妇和恶棍？

有些事，自己心里有答案，就不要劳驾别人去回答。有些人，不是想要看清，而是没有比看清更好的办法。

如果不独身自处，如果没有我的孤独，我将没有办法活下去。我不那么健谈，我生活的旁若无人，我对身边的人咀嚼爱情大快朵颐、津津乐道的派送幸福窍门嗤之以鼻，我不惮与任何人失之交臂，因此我看起来自私，冷酷，狂热，偏激，倒霉，不着边际。

我的悲剧就在于：任何一件事都半途而废，任何一段感情都没有明确结论。所有的运转，一旦开始便悬而不决。所有的行动都过早耗尽。一切突发奇想都在春药般的红晕，毛茸茸的大麻，色泽暗淡的罂粟里草率发芽。对生活的一切热情，就像发烧引起的一阵阵冷颤，冷颤引致梦魇中的一层鸡皮疙瘩。

我们之间长久以来的沉默爆炸了，其中的火药，硫磺的味道让人窒息。我们随时可能磨擦出火灾，把两个人烧得一干二净。

当你不爱我的时候，我是怎么也弄不明白你的。我曾为此付出过许多努力，我在哪一面深入你，哪里就筑起一道人性的大墙。后来，我离开了你，在那一天，风雨交加的国道上，古老的山，白猿和僧侣。闪电像眼皮上的青蓝血管，我仿佛正在与大雨中的一切缓缓作揖，我不再爱你，在这一刻，我终于看到了你的全部。

我逐渐习惯于把所有感情深埋于心，习惯于将他人的意见、关心、帮助甚至援手视为阻碍和烦扰。我养成了这样一种习惯，从不把心事告诉别人，从不参与别人的交谈。这一习惯使我缺乏自信，僵化了我的声音，也使我形成了难以与人正儿八经的说几句话的毛病。长此以往只剩下打趣别人和苦涩的自嘲。

要是哪一天，我不想告诉你我干了些什么，也不想从你的嘴里听到你在没有我的时候是怎么度过的，我不再试图从沉默中把自己解救出来，不再逼着自己喊叫，发作甚至辱骂，我心甘情愿的让我们悄悄的淹死在这劈头盖脸的沉默中，我和你就真的完了。

默默安慰你的很多，站出来为你说一句话的太少。

当你眼泪流干之后，你的生活要么一病不起，要么是放声大笑。

我的想念因没有得到满足而变得反复无常，使撒娇这种行为变成了献媚、愤怒、暴躁或是哭泣。

你对我说了很多，但不是我想听的。隔靴搔痒，或许那种痒痛也是由于我神经的过度敏感而产生的。你若不打量我，我其实已经不介意自己的丑陋。就象你不暗示我你亏欠我太多，我根本不晓得我为你付出过什么。我只想生活得忘我，澎湃、自由而辽远，不愿去悔恨或结识谁，慢慢地有枯有荣。

他们习惯了我并无恶意的胡言乱语，就像无视我恒久的困惑和病态的亢奋。我只是世界上多出几两赘肉或少了一颗臼齿，没有人注意我，没有人理会我，因为我正用“反复无常”和“出其不意”这两把剪刀，一个一个地解开了与他们连结的受难的脐带。一点一点地，仅剩一副光秃秃的躯壳和一大堆荒谬绝伦的怪癖。

如果我可以少爱你一点，在你心里我的样子会更美一些。因为这样，我就不会怒目，不会生出无端端的情绪，然後又讪讪的找你言和道歉，一副没骨气的败相。至少，我可以做个不言不语的正常人，不会一开口便走漏了心事，将心底缺失的安全感曝光无遗，让不过夜的眼泪反唇相讥。

当我第一次察觉到内心深处的阴冷与黑暗时，当时真是既惊恐又兴奋，我偷窥着汩汩流出的罪恶感，在道德的光束下出示着不伦不类的善意。为了证明我是个好人，我曾做过许多坏事。我时常揶揄那些自然醒的陋习，不需栽培的悲观，反复无常的纵欲或禁色，以及无数个杀不死的自己。

我逃避不了做作，在我努力保持真实时，却瞥见我欲拒还迎的欲望，我躲躲闪闪的虚荣心。

你挠痒了我的欲望，我必须锯下一段你带血的人生给我止痒。

有时我想重新收拾一下我的人生，生或死直截了当一些，绝不是象现在这样犹犹豫豫。如果现在给我一个有出息的、光宗耀祖的死的机会，我不见得愿意，或更诚实说，我根本不会愿意。我宁愿一声不吭的活下来，无风时弱不经风，暴风时又强壮不催。等待老，等待自然死亡，或等待一劳永逸的、一蹴而就的事件。

我的自卑不是与人比较来的自卑，而是为天生拥有无能、懒惰和愚昧的自卑。所以即使我对自己恨之入骨，也不妨碍我对同类的不屑。

是有那么几天，我生活的心平气和，没有脾气甚至缺失人格。表达欲极其孱弱，有时凌晨陪着雷雨睡，有时黄昏伴着夕阳藕荷睡。在尴尬的时间表里，一切从未安排，我的肉身和灵魂开始一聋一哑，自相残杀，互不礼让。在最后的迷迷糊糊中，在僵持不下的自然保护中，只有红鹤飞渡白莲塘，殃及了静，祸害了声音。

我明知当初吸引你的是我的冷漠，但我还是用无法停顿的热情把你吓跑了。

我往北上或南下，都带领你走。清晨我的草帽里住了新邻居，草蜢和我的脱发在一起。如今你是有单身汉的宽阔的私人自由；还是与固定女伴同居，生活在狭窄的一成不变的琐事里，对我来说都致命。我怀念我们的燕麦和啤酒，在葡萄园和毛榉林，我们不谋而合的偷欢、我们的脸晒着太阳、我们嚼着玫瑰花瓣的晚上。

我从来不知道接下来该做什么，我就这样呆着，时而精神抖擞，大多时间奄奄一息。我感觉不到存在，我随时可以抽身，我不那么重要。哪怕一命呜呼，也不过是几个至亲痛彻心肺的哭，几个爱过的人象征的哭，几个陌生人同病自怜的哭。他们会说你走了，我怎么办。他们不是在为我哭，他们是为他们自己。

我每次说「我没事」的时候，都是在自救。我不告诉你原委，是不想在我痛不欲生时听你还在说「何必」，更不相信你能助我一臂之力。如果你问了，如果我答了，无非又多了一个旁观者，当你的好奇多过关心时，你甚至会笑话我的。所以不要问我，我不是答案，我只是一堆问题。

我以为离开这里就不会有伤口，却忘了自己本身既是刀锋，也是肉。

他告诉我：放心，医生说会好的。不知道为什么我却有点失望以及悲伤。他又说，你会喜欢这里的，温润养肺，五月之后，海里都是玉兰花的气味。傍晚的群山间隔日月，峡谷里扑簌着鸟儿振翅的声音。而我担忧安逸里埋伏着不详，我适应的熟悉的生活从不善良。我哭泣，是为了释放这一次恐惧，更为以后不再哭泣。

如果你要等着看我笑话，那么我会让你笑死的，你最好别乐极，生悲。

2009年我得到第一份病历后，断断续续地戒了酒。后来又因为身体精神出了很多毛病，遵医嘱和家人期望，接受药物，依赖它，对它上瘾时又要戒。我戒了烟酒，麻醉，野心，和爱情，以后还会更多。激烈澎湃的生活，逐步被味同嚼蜡的常事取代，空空荡荡的连个鬼影都没有。我笑的是，世上有什么是不伤身的。

也曾想不挣扎，从此过上别样人生，任人摆布，痴呆或机灵、好与坏都不要紧。所有的面孔都不能使我兴奋，所有背影都不必让我沮丧。没有谁是特殊，在千万人的圣马可广场，公爵府外神经质的你我，长期失眠的夜晚恶臭，寻常不过水洼里的绿荫，扁豆草灯的微芒。只有寂静的空气顺从我寡言的意志，躺下，休息。

离开是因为绝望？不是。是处境尴尬，想极力挽救颜面。是希望的太多，机会全无而心不死，所以欲独吞不忍分享。我从未如此疲倦，神既不开恩也不处死我，他只是惩罚我必须活着。我游荡在烈日之下，饮水无源，焦急地等待最后一个路过命运的神枪手。

永久离开是第一次决定离开的延续。当我第一次有这个念头，之后的每次争吵，和解，厚待我，轻薄我，都步步紧逼将我驱入无人之径。我在高温的中国西南，经纬不详，目清心明。碧海以外雪山逶迤，野田千顷与我本是不淑之遇。从此你不知我死活，在何处，你得不到原谅。因你是常人，是对。反常是我，错在我。

虽然我恋旧且无法自拔，但仍不能阻止我与以往的一切断绝联系。我所恋的是独自沉湎时冷清的思虑，而不是热闹，奢靡，争端四伏的人际社交，没有什么比勉强自己去经历这些更糟糕的了。

因自顾不暇，所以无情无义。

请管好你的同情，别让它伤害到一颗濒死但仍想死的有尊严的心。

把告别拖了又拖，离第一次说再见也隔了两三年。不舍或无处可去，我至今离你不远。日夜谈笑风生，你住巴黎九十三省，你是塔中人，你是达达主义的怪诞情歌。而我在黑人区，在华人区，说改变又不变，不变却大不如从前。素日种瓜煮豆，剪报插花，得过一场肺痨几次高烧，无恙也不健康，人未满亦不缺。

爱情？我不知道。在你之后我也跟几个人说过「我爱你」，他们曾是我的情人，讨我欢心时，我就会情不自禁地说「我爱你」，但这仍不能避免我对爱情的厌恶。我现在站在山顶，白鸟款款投林，夕阳镶镀所有的绿。在你走后的曾经有人来过，现又变曾经。我还和从前一样，冷漠不减，温柔用不上，狠心过了头。

时常想我是个什么样的人，后来我觉得我不是人。我不符合人为人类定下的标准，如果这标准是善的，高尚的，意义非凡的。我却靠不道德收获快乐，靠狡猾博弈不古，靠说大话对峙恐惧，靠无耻活了下来。我失信于人，我缺乏同情心，我三心二意的爱，我不顾一切的活，我的感情还丰富不过一条忠诚的狗。

我仿佛在一个梦中坠身而亡，周围都是水流，呛口的呼吸使鱼眼都睁得圆圆的。野花开满山壑，另一个我同很多很多的蝴蝶，绕过黛色的门楣，穿过鲸蓝的苔原，看到猛犸象，大角鹿的骸骨累累，是一万年前凶杀，在亚欧大陆上，物竞天择。冲出死亡仍是生存，当人类被送入博物馆，又在上帝眼中全体复活。

我曾拥有很多，不过后来都放弃了，我觉得有些东西还是没有的好。你劝说我追求的正是我好不容易才甩开的。我吃惊我曾过着匪夷所思的生活，那种生活是一双尺码相同的鞋子，并不是每双脚都适合。我想我是要赤脚走过岁月的人，即使从前星光再璀璨，也不如一个人看看月亮。

和我不相干的事不要问我，和你不相干的事也不要问我。

谈起过去，我总是用沉默，粗口或哈哈大笑来表达一切。

人生没有故事，它只是一个接一个笑话。而现在，我快乐的全部来源是对曾痛苦过的自嘲。经常忍俊不禁，甚至我一个人散步，寄信，吃饭时，我都会旁若无人地发笑。

即使你们再鄙视那种人，也不妨碍我成为那种人。当我发现我焦虑的核心问题是：害怕浪费时间。我就已经决定好了，余生都用来发呆。这不是生命的动作，而是生活的状态。我是说，比如说，发呆的饮食，发呆的语义，发呆的爱情......

我没有遭遇过什么事，也没经历过什么人。我只是路过了他们，说来可笑的是，我好像是个暗藏杀机的不祥的人，凡是被我路过的感情，到最后总是一片狼烟荒芜。或许我的福份只能用来抵消自作自受的祸，不知还够不够。反正这么多年，就这样此消彼长啊，竟也活的刚刚好。

＂我一会觉得无路可走，一会觉得左右为难。我自甘堕落时，生活就抬举我，我一旦恢复信心，它立即挖苦贬低我。它让我变得傲慢又自卑，我嘲笑那些努力的死脑筋的人，对偷懒耍小聪明的人更是不屑一顾，大智慧虚如纸上谈兵。你说我的生活是不是出了问题？＂＂不，生活就是这样，恭喜你终于进入它了。＂

活的再好的人我都不羡慕，我就羡慕那些想死就死的人。

雨夜极深至静，白河浅草，钨丝酒馆，素瓷净递，只剩下雨滴，雷声远去遁入天体。四月的尾关难以收紧，欲克制，欲诞。整桩事件泡在青梅漾奶时，乳臭反酸，发育成一张没有五官的脸，说的是山地腹语。你放心我吗，把我的爱情观交由我陈述，在清凉入喉的失望里，你永远是迷人的，微笑的，不说话的那个人。

即使我不能再说话，你也无权替我发言。

我想要你，也想要你的命。我爱你，也会爱你的尸体和亡灵。同样，我也希望你杀了我，以罪恶之首，给我丑态百出的生命，最荡漾的血光。

我所感受到的，是一种巨大的气馁，一种不可忍受的孤独感，对于一种朦胧的不幸的永久恐惧，对自己力量的完全的不信任，欲望的彻底缺乏，一种随便寻求什么消遣的不可能。我不断的自问：这有什么用？那有什么用？这是真正的忧郁的精神。——波德莱尔

我希望离开人世的时候，世上已没有至关重要的亲人，没有爱人，也没有子嗣后代，不留下任何文稿或画作，毫无预备的来，干干净净的走。

渴望平静的生活，越过平原，森林，红海，众神在奥林匹斯山脉长眠亦醒，山下，不约而同的祝酒，在黄昏的土地上，野天鹅飞过，长草与溪流共振。我仿佛已经一百岁了，头发牙齿掉光，不会再生长，不需穿戴兽皮花冠，几双流泪的牛眼，凝望一丝不挂的平静，空无一人的平静。

我从没想过有一天我会这样对你，我相信你也没有想过，我竟对着你的哀求冷笑，我会在你遭人算计时，吐出「活该」两个字送你。你眼巴巴望住我的时候，会不会想起我也曾这样无助望你？当你努力恳求的时候，你有没有体会到放下自尊多难？把你脱落的自尊捡起来吧，别象垃圾一样丢在我面前。

我呆在一间房，有夹心饼干，榛果，松籽，花生。坐下来点一支烟吧，紧张的骨架舒展开来，将散未散时，脱下全部衣物，让毛孔静静的呼吸，嗅闻香气。自由开出的萱草花迈过我的耻，包裹四肢和发肤。情欲，在温柔、固执的艳诗里屈膝跪下。臣服的坏虫啊，请我将你封印在高潮里，在快感的巅峰，在死亡的途中。

你会渐渐意识到生存困境的，比你的想象力丰富梦幻的多。若你未曾遭遇，你大概永远不相信你的耐力只够做完一半的事，不会相信你怎么爱都爱不到，你会觉得人类无毒无害，你甚至会扬言希望多受挫折多经历失败。不要紧，我曾也这么觉得，和你一样，我也不相信会有一天我的感概多过可爱。

就这样，你回来了。带着新欢的嘱咐和吻，降临到我面前。看我象一个衰老的静物，脱水的苹果或濒死的鳄，你有何感触？你只说刚从牙医那拔掉一颗蛀牙，暗示我来这儿只是个顺便。要走时你道歉还祝福了我，我点头是不想刁难，当你动用形式主义为你若有若无的愧疚做清偿时，我答应或摇头，对你来说都一样的。

你今天问我后不后悔，我很少想这些，大抵没有后悔过。但遇见你之后，我确实有点遗憾，遗憾我掉以轻心的那些年，刺痛又麻醉的那些年，精力过剩、用力过度的那些年，使我没能发育成朝气蓬勃的人。我也感到失望，失望你不依不饶时我的得过且过，我以为你会例外，但我也不吃惊，毕竟我已失望过几百回了。

以前我常抱怨，我何以怎么样。如今我觉得庆幸，好在没怎么样。活着就是要经历后知后觉的明白，虽然这种明白形同虚设，它象是稻田草人，威胁不到太致命的糊涂。曾累犯过的种种，因年轻常撒娇赌气，我押下了生命里的很多唯一，我输掉的都是我输不起的东西。

那感觉还似人生微醺时，你又敬我一杯酒，自罚三杯，忘情中严肃吻了幽默，鱼骨穿喉。只是不记得有无说过去去就来，反正这一走就是很久很久。时间的巨匠修剪了四季的坪，豆蔻白花在风中静静结籽，果实便是种子，素碗里盛放茶叶，阅历乘以年龄，集体的悲观约分个人的绝望，余生美貌是否再渺小悲怆不过了。

我不是个坚强的人，只是麻木，能刺激到我的人事实在不多。但凡能激活我感官的，不动用任何恶毒的手腕就可以摧毁我。

那天分开的很平静，没有格外器重。大概并没意识到那会是我们最后一次见面，我上车，你回返。从此我是一个人，你是另一个人。当你有余的收藏女伴，征集爱情的时候，我正手忙脚乱的应对孤单，在日落之处暮色冉冉，我落泪是因人生百无聊赖，是缺乏风趣的自我嘲讽。除此之外，终究无太多意义。

你之于我是长河也是远山，遥远，神秘，沉潜，温柔却不可探。此时我心里是安静的，热烈被理智降温，感性居下清凉哀婉。我想我好了，那种病态的爱自焚了，留下洁白骨灰，不阵痛，唯独亏待难为了曾经。曾还和着歌曰，共你活着别分手，只交换温柔能不能够。可现在越往爱的深处走，反倒跟没有爱了一样呢？

当我决定做一个坏人的时候，我的余生只需要做一件事–––避免良心发作。

现在，亲爱的，请你把手中的甘蔗给我，如胶似漆的糖会让口红难受，不亲吻吗？我就要走了，我还活着。对于你，也是死了。桑葚从你的眼红进我的眼，山花从阿莲特茹病到海牙。新女人很快会来接班，吹凉我的余热，继承我的温柔，或重新三章约法。嘘！人生还有数十年，和你仅剩五分钟，沉默还有十秒，再见。

曾想在二十岁那年死去，如今距理想的死期已过四年长。在南部，我收获过一茬又一茬的蛇果和情人。在北方，我把爱嫁接到大地的鼠蹊上，离人类私处最近的脆弱地带。我想活过二十四天，二十四月，二十四年，用诗人过时的浪漫和超前的理想，献出勉强记住的，费力遗忘的，曾经如此的，以后不再的一切。

我的生活没有血肉，只有神经。

告别的人是多么容易爱啊！不到诀别的地步，我永远不会知道，你的不在会给我带来怎样的改变。而命运把我留给下一个，下一个撞上我或被我等来的，更坏的或更好的人。

生命里有两句话会让我觉得自己很可笑，一句是在什么都没做时说的「我很累」，另一句是在死不了的时候说的「我不想活」。

有时候我不说，并不代表我无动于衷。我只是在等，等这件事在我心里彻底过去，或者彻底过不去。

我对人性最后的期望是：可以安安静静的袖手旁观。如果落井下石，最好搬一块巨石一下砸死我。

我觉得越来越孤独，是因为我越来越了解自己了，了解到没有一个人可以超越我去理解我，没有一句能说到心坎里的话，没有一件能让我相信且必须去做的事，没有一个可以让我完全不硬撑的人，以前还常跟世界无法无天，现在就连我的至亲也不能。

我总在说对不起，但我知道不会有原谅，我积累的是越来越多的轻视，以及话题的禁忌。我不知道我该跟你说什么才好。我说我的生活，你不见得感兴趣。说说我的情绪，你觉得是无病呻吟。我说我想你，但换不回同样的一句。

只要你全心投入，就没有弄不糟的感情。

我容忍了一切，最后反倒什么都容不下我。

这是我卧床不起的第三天，觉得泥土已经埋过了生命的双膝，缺钙的毅力像软骨一样疲倦不息，在人生的地貌上，风干成母语的画皮。参差披拂的贪欲化作厉鬼，把我的健康当作零食，而我的血肉成为米面。我累了，想要回去。重山单骑，白槐花满树，树冠里七尺神谕，布袋星光，卷烟烧酒，我的故乡常年有风。

我难过的是你在问我难过什么，我害怕的是把我害怕的事情说出来。