泰利·理查森的流氓与大师
性,无论在东方还是在西方,都是大众的死穴,泰利·理查森(Terry Richardson)清醒的认识到了这一点,并且招招命中。连他自己都说:“可能色情杂志上的图片会让人觉得很刺激,但时尚杂志也可以发表这些图片,这没什么大不了的。我喜欢当个坏小子,我想尽可能地把这些影像的影响扩大,这是个挑战,看看我的界限能到多远。”正是Terry Richardson不厌其烦、时时刻刻在提醒观众性的存在,他的作品才能在大众中获得如此广泛的关注,不论这种关注是赞许的眼光还是辱骂的毒舌。泰利·理查森(Terry Richardson),生于60年代的美国纽约,母亲Annie Lomax是时装设计师,父亲Bob Richardson是摄影师,当时他们连同Helmut Newton及Richard Avedon等人推动着70年代时装摄影突破性的大变革。Terry Richardson子承父业,自从得到了自己的第一部摄影机开始,他就和父亲一样,将影像艺术作为自己终身的追求。1990年,Terry Richardson以一系列纽约东部社会景像的记录照片,开始其摄影师的职业生涯。
九十年代中期以来,Terry Richardson更成为一名专职的时尚摄影师。在这个领域里,Terry Richardson成就了自己事业上的高峰。他的作品常年在《I-D》、《VOGUE》、《THEFACE》等前卫杂志上出现,同时他也是古驰(GUCCI)、希思黎(SISLEY)、阿玛尼(Armani)等世界名牌追逐的摄影目标。尤其是希思黎(SISLEY),这个在奢侈品世界里只能屈居二流的意大利服饰品牌,却因为与Terry Richardson的常年合作而创造出许多可以写入时装广告创意教科书的经典作品。Terry Richardson也靠和希思黎(SISLEY)近十季的搭档,让自己独特的镜头语言为世界所了解和认可。如今,Terry Richardson已经是时尚摄影界数一数二的招牌人物,他夸张搞怪的个人形像,浓郁刺激的作品风格以及横跨时装、演艺、出版界的客户名单,甚至名模老婆Erik O'Connor,都是人们竞相崇拜模仿和追逐的对像。
泰利·理查森(Terry Richardson)之所以能在强手如林的时尚摄影界如鱼得水,靠的既不是父亲的名声也不是母亲的提携,而是六字真言——个性、个性还有个性。Terry Richardson强烈的个人作品风格是他成功的基石,也是他最好的视觉名片和招贴,就算说他是美国最具有当代艺术风格的摄影师也毫不过分。纵览Terry Richardson的作品,两个关键字呼之欲出,那就是性与自然。任何人也无法否认Terry Richardson摄影作品中那些四处弥漫的性暗示。裸露的身体、暗昧的表情、挑逗的意味,这些直白的表露在其作品中俯仰可见,似乎已经一种受之无愧的必然。而更致命的是,靠三条纠缠在一起的舌头,男人乳头上的夹子,以及位于女性两腿之间的夕阳传达出的近似无限可能的性幻想,这些影像无时无刻不在刺激着观赏者。
自然,既指Terry Richardson的拍摄技法,也指他的影像风格。仿佛和正统商业摄影动辄几十万的机器装备故意作对似的,在时尚界拥有至高地位Terry Richardson,居然只使用连摄影爱好者都嗤之以鼻的傻瓜相机。而他的解释更“自然”到让人气歪了鼻子:“因为我的视力不太好,没办法用一般的相机对焦。”这是分明是对摄影界“唯器材论者”的挑衅嘛。不过Terry Richardson后面的讲述倒是能给这些人一点启发:“我从来都不确定自己想拍些什么,这样拍的话可以保留一点空间,造成一种不刻意的、诡异的结构呈现方式。我发觉这样做的结果会变得非常有意思,相机本身会变成自我的延伸,能很自然地表现出一些东西。”在大家都在追求像素,计算光圈的时候,Terry Richardson简单自然到无所畏惧的表达,似乎更加贴近摄影艺术的核心与本质。
在用一部傻瓜相机羞辱了那些动辄肩扛手提成堆器械的摄影人士后,Terry Richardson又用生活中俯拾可见的小小细节狠狠嘲笑了那些表情木讷,动作僵硬的模特。他懂得同模特进行真正的交流,为了让模特放松下来,他会为模特详细讲解自己的构思,甚至会赤裸着身体来拍摄模特(他称这种模式叫更近距离的心灵沟通)。Terry Richardson表示:“我最好的作品都是即兴的。模特很重要,尤其是为希思莉拍广告的时候,如果模特不够好,整件事都会变得一团糟。你告诉他们你要做什么,要怎么做,然后,你就放手给他们干,让他们自己发挥好了。
“有些人天生就是干这行的,我让他们一起做爱、接吻,有时候我会找一对夫妇,但有时陌生的男女之间也得这么干。所以说,模特真的很重要。没了他们,我什么也干不了。不过我不会和他们联系。我曾经为了给一对夫妇点时间来适应而走出去散步,我说我要出去买杯咖啡,然后,我就走了。”Terry Richardson作品中的造型,几乎就是你墙头街角、屋里窗外随时可以见到的生活情景。
和一般时尚摄影要求模特摆出各种匪夷所思的夸张造型,不知所谓的臆造表情完全不同(也许这正是源于Terry Richardson与模特的更近距离的心灵沟通),Terry Richardson在他的时尚作品系列中,为观众呈现了一个绝对可信的世界。不是我们梦中向往着、追求着的彼岸,而是环绕在身边的真实存在着的世界。Terry Richardson作品给我们的震撼,不是来源于他灌输给我们一种全然未知的东西,而是他提供了一双不同的眼睛让我们可以重新审视自己周遭的美。那些充满欲望的眼睛,舔着手指的舌头,靠在胸膛上的脸庞,放于私处的花朵,不正是在我们身边曾经或正在发生的事情么?也许,我们因为各种原因,忘却了这些的存在,但是Terry Richardson替大家记录下这一切,让回忆开始的时候,我们不会感觉过分茫然和孤独。
然而在揭开了Terry Richardson性与自然的标签后,你会发现隐藏在LOMO一般浓郁热烈的影像下面,是一个个精巧的故事。完美的叙事性是Terry Richardson作品和一般时尚摄影作品最大区别,而性与自然,不过是叙事的手段罢了。从1990年纽约东部社会景像的记录照片开始,这种摄影的理念在他的作品中就一以贯之,就算到了讲究商业运用的时尚摄影领域中,也没有改变。
Terry Richardson作品,记录下的是最富戏剧性的瞬间,而支撑起这些瞬间的,是图片细节间流露出的叙事结构。不论是他的记录照片还是时尚摄影,较之夺眶而入的视觉冲击,细细玩味其中隐藏的故事能让观众获得更加强烈的审美体验。这一点是以突出商品,突出宣传效果为指导的普通时尚摄影无法企及的高度,也是Terry Richardson能超然于时尚摄影界刻板风格之外的原因所在。
正是由于Terry Richardson不论做派风格都与传统意义的时尚摄影师大相径庭,大众在评价Terry Richardson时很难达成共识,于是我们能看到对于他两种不同的评论几乎可以同时在一个空间中共存。喜爱他的人,把他比为美国怪才导演伍迪·艾伦,厌恶他的人,斥之为粗鄙的野兽。但是我觉得这两种评价都再恰当不过了。
熟悉Terry Richardson和伍迪·艾伦的人都会发现,两个人有惊人的相似。不单两人都是跨行又多产的艺术家,作品的主题风格类似,连面相都有七分神似。Terry Richardson更是直言不讳地表达过自己对伍迪·艾伦电影的喜爱。在Terry Richardson为SISLEY拍摄的一季宣传照片中,出现了很多动物的形像,不管作者如何构思,我始终觉得其中有伍迪·艾伦名作《性爱宝典》(Everything You Always Wanted to Knowa bout Sex)的影子。被称为美国最有知识分子气质电影导演的伍迪·艾伦和Terry Richardson这个美国最具有当代艺术风格的摄影师,放在一起来讲述是最自然也最合适不过的事情了。
Terry Richardson另一个绰号是“野兽之瞳”,其中的含义,恐怕是贬过于褒。可是,这个世界上有比野兽更加纯净的眼睛么?诚然,在Terry Richardson作品中,性随处可见,不少人因此认为这种风格粗俗不堪。但人人都知道,性是人生不可分割的一部分,我们又有什么理由去怀疑和忽视生命中这必然的存在呢?
伍迪·艾伦在《性爱宝典》中写到:“你想知道每一件关于性的事,但害怕去问。”Terry Richardson就是那双直视真相的眼睛,将许多我们不敢或不想面对的影像记录下来。在我们批评Terry Richardson的作品和风格的时候,应该想想是否这只是因为我们缺乏面对真相的勇气。而且,Terry Richardson的记录中充满浓浓的人文气息,有些时候选取的题材的确颠覆了大众评判尺度,但他的记录方式毫无疑问是温柔善意的。在Terry Richardson的作品中,我没有看到一丝一毫对人性的离弃(可以比较一些东欧摄影师的作品,特别是色彩使用和细节处理),更多的是温情脉脉地言说。从这点上讲,Terry Richardson是西方经典人文关怀传统最好的继承者之一。
也许虐恋,性中的暴力这些内容对观众的神经是一种刺激,但抛弃了对异己行为、少数族群的关怀后,所谓的人文传统和纳粹主义又有多少区别?本该是人性中最闪耀的亮点,却被一双所谓“野兽之瞳”观察着、记录着,这无疑是一个巨大的讽刺。再次看到Terry Richardson那些浓郁奔放、充满诚意的作品时,有必要好好想想,究竟是什么蒙蔽了我们的眼睛?如果现在能够欣然接受的全是那些经过严格筛选后的矫饰,那我不得不说在人类长达百万年的进化中,收获的只有悲哀。