阮玲玉的人言可畏
阮玲玉在拍摄《国风》后,于1935年3月8日妇女节当天半夜两点钟在上海新闸路沁园村的住宅服安眠药自杀,当时同居男友唐季珊发现阮玲玉吃了安眠药,将她送到一个日本人的医院,但夜间医院没有急诊,更没有医生。接着又送到一家朋友邹医生的私人医院,但医院不愿收留,隔日上午10时送往大医院时,相隔6个多小时,最后抢救无效。据唐季珊称,阮生前留下“人言可畏”、“我很对不起你,令你为我受罪”之语的两封遗书(后被疑为伪作),发表于1935年4月1日联华影业公司出版的《联华画报》上。一代影星殒落,年仅25岁。国内外电影界人士和广大观众均表哀痛和惋惜,各方唁电、挽联不可胜数,遗体在上海万国殡仪馆举行公祭。3月14日殡葬,有约30万民众到场吊唁,送葬队伍长达3里。其墓地位于上海闸北联义山庄。
关于阮玲玉自杀的原因,外间众说纷纭。鲁迅曾写下《论人言可畏》一文指:“她的自杀,和新闻记者有关,也是真的。”一般的说法认为阮玲玉因为陷于前夫张达民和唐季珊的名誉诬陷纠纷案件中,又被新闻界广泛报道,心力交瘁而自杀,但谁要为阮玲玉自杀负上最大责任则至今莫衷一是。
阮玲玉的遗书:我不死不能明我冤,你虽不杀伯仁,伯仁由你而死,张达民我看你怎样逃得过这个舆论,你现在总可以不能再诬害唐季珊,因为你已害死了我啊!其实我何罪可畏?因为我对于张达民没有一样有对他不住的地方,别的姑且勿论,就拿我和他临脱离同居的时候,还每月给他一百元,这不是空口说的话,是有凭据和收条的。可是,他恩将仇报,以冤来报德,更加以外界不明,还以为我对他不住。唉!那有什么法子想呢?想之又想,惟有一死了之罢。唉!我一死何足惜,不过还是怕人言可畏,人言可畏罢了。
阮玲玉绝笔廿四年三月七日晚午后