守夜人的作品评论
这个故事有亦正亦邪的味道。
没有看原作之前,看过那两部声誉颇高的电影(《守夜人》和《守日人》)。直到看到书,才知道电影看得完全是驴唇不对马嘴,还以为只是吸血鬼分成两大帮派在千年合约下和人类和平共处,好的吸血鬼不喝人血,所以要把迫害人类的坏吸血鬼们都干掉,并且双方还要为了一支神奇粉笔大打出手。看了书才明白,影片是无法在100分钟内讲清楚一个真理、三个故事和多层黄昏界的。
吸血鬼确实是有的,不怕阳光、大蒜和十字架,不睡棺材,个个都很时髦,而且还可以饮用袋装血,就像我们买利乐装牛奶喝一样,因为这是合法的、健康的、有机制约束的,所以没有人指责我们残害奶牛。除了吸血鬼,还有变形人,和普通人类一起生活在条约规范之下,虽然故事从和平状态的危险漏洞开始写起,但可以肯定的是,那个容纳了一切存在物的“现实世界”是维持着表面安康的。这样一来,我们从书中抬起的眼神就自然会变得疑神疑鬼,怀疑现世美好的内核里也有太多秘密法师、秘密条约、乃至秘密时空。
善和恶、光明和黑暗,用中性的“能力”构筑起一道天平。能力本身是不分善恶的,只有能力是绝对的。拥有超能力的“他者”或许能拥有不死之身,能长寿千百年,能把上世纪森林里的清新空气制成记忆罐头——在混浊污染中享受一番,这是我在第三部分读到的守夜人高手们的消遣游戏,也是我最喜欢的一种魔法。但怎么使用能力,便形成了道德观,而守日人集团那完全自私自利的道德观可能令世界丑恶,却也可以让爱人幸福、让死者重生;反之,守夜人集团的道德观虽是从善的,却可能必须见死不救。
世界不可能没有恶,大批量的恶也不可怕,只需要用平衡术对抗。一旦旨在光明的行动或能力超出了平衡所需要的尺度,善也变得贪婪,善也将主动投奔到恶的边界。在俄罗斯作家笔下的这个世界,取缔了政治名词、化解了现实矛盾,但时不时透露出来某种“社会意识”的残余,或是笑话调侃,或是作为引语引证,让读者在超现实故事之中不免走神,并露出会意的笑容。关于现实,只是点到为止,要说是典型的21世纪初俄罗斯特色也未尝不可;但在终极真理这方面,作者却没少花心思。为此,他让恶人们也有爱、为爱牺牲,让超能力的小男孩分不清善和恶的选择到底有什么区别,还让光明事业领袖暴露了儿女情长——甚至借用这种私欲爱恨助长魔法世界改变人类的进化过程。
故事有这种亦正亦邪的味道,仿佛在残酷中冥想。吸血鬼和变形人的故事读了那么多,虽也有类似的感触,却不曾有过《守夜人》这般反复追问善恶道德的故事,在这一主旨面前,各国吸血鬼、各类超能力者曾有的一切魅力便显得不过是浮夸。