你看过吴磊、张子枫主演的电影《盛夏未来》吗?看完之后有什么感受?
以陈正道在近年来的创作风格而言,《盛夏未来》算是一部别有特点的作品了。不同于《记忆大师》《催眠大师》《秘密访客》等前作,陈正道并没有再拿出观众们熟悉的“盘逻辑”式复杂叙事,而是仿佛回到了更早期的《盛夏光年》时期,拍摄了一个相对简单的青春爱情故事。
在这部电影里,陈正道展现出的,是一种近乎于没有野心的表达方式在这部电影里,陈正道展现出的,是一种近乎于没有野心的表达方式。在《xx大师》系列里,我们经常可以看到他对于剧情核心信息的竭力隐藏,往往会使用如“视角切换”“线索中断”等手段遮盖之,甚至有时候会故意引导观众走向错误的方向。
然而,这些在这部作品里,是几乎不可见的。在开场的第一幕中,陈正道就将核心信息直接摆了出来——张子枫发现了母亲的婚姻真相,得知了父母的离婚与各自的再恋爱。随之,张子枫的反馈也就有了明确的动机:因为想让父母再多为自己“表演”一年和谐夫妻,争取让他们复合,而高考故意失利。陈正道几乎没有卖什么关子,和盘托出。而在另一方面,他则将主要精力放在了对张子枫与吴磊的“主观愿望”的渲染之中。吴磊与张子枫构成了高度对应的关系,他的主观愿望是与前女友的复合。
这无疑是他们二人的一种想当然的幻想这无疑是他们二人的一种想当然的幻想。离异的父母只是为了女儿的做戏,而恋爱对象的分手也不会简单弥合——成年人的世界里,感情不代表太多东西,也没有任何魔力。吴磊的女友被设定为“大他八岁”,张子枫面对的则是更加年长的父母之事,无疑是体现陈正道表达思路的有意为之:他设立了与“未成年”对立的成年,并让成年人的世界中感情的残酷一面展现在未成年主角的眼前,与他们未成年的思想产生碰撞。而未成年的思想,正是张子枫自己说出来的:对于高中即开始恋爱、挣脱一切束缚的父母感情的热捧向往——压倒一切的爱情力量。
未成年人眼中的世界,是由感情为核心组成的,但这不过是他们的主观愿望,是一厢情愿中编造出的虚假。在电影里,郝蕾作为张子枫的母亲,与她形成了一个巧妙的对照关系:同样的高中恋爱,并实现了张子枫眼中“冲破一切”的感情力量。然而,面对张子枫的未成年恋爱,成年的母亲鼓励她不分手,但却不是因为相信自己当年的“感情”再现,而是非常现实的非感情考量:分手影响高考,男方家庭条件好,并且不认为这段关系能够长期维持。
显然,感情的真实力量边界,在郝蕾自己的婚姻中体现充分,而这是曾经的她、现在的张子枫,都不愿意去相信的。而在另一方面,张子枫父母对张子枫的谎言、张子枫对父母的谎言,也同样构成了另一组对比关系:同样是以“维系高考备战期的表面婚姻”为对象,目的却是现实的“为了高考”与主观愿望的“为了复合”。
随之,成人礼一般的质变,也反映在了电音节的表达载体之上随之,成人礼一般的质变,也反映在了电音节的表达载体之上。对此,电影也有着独立的推进过程。电音轰趴、电音节的要素,在张子枫的生日上首次出现,它是对音乐要素的延伸。第一次,张子枫在舞池里与吴磊走失、迷茫,而后在叙事层面上也发生了“表白失败”的剧情。但此时,舞池本身的未来化风格,尚且没有表现出对现实的明确不同。然而,到了二人私奔的电音节,张子枫迎来了吴磊的“如果我也能喜欢你该有多好”的彻底拒绝,而吴磊也只能遥望舞台上的前女友,“不往前了”。这一切理想的破灭,就发生在电音节的场所之中,而非此前的“轰趴外面”。
电影想要落到的,是未成年人世界观的美好,但同样也是对它非现实性的表现,引导着年轻人接受现实,走进成年。他们认知的世界并不是现实的全部,就像吴磊眼中的恶人父亲也会递上关怀的矿泉水。这种对虚假的揭开、现实的接受,当然会带来痛苦——张子枫拒绝在“认罪书”上签字时,吴磊突然的痛苦倒地,十分突兀,但也是对此的表达用意——但也是必须要完成的事情。
对此,陈正道还设计了一个贯穿全片的画面构图——对称构图下,分居两室的张子枫母女。最开始,是张子枫偷听母亲时的暗室与母亲的明室。随后,是发现母亲离异的张子枫,与母亲不在场的空屋。最后,则是安心学习的张子枫,与悠闲吃水果的母亲。这一系列的变化,展现了张子枫与母亲所处世界的“相异”到“相同”的过程。
当然,这部电影的缺点依然存在。可以明显看到的是,为了帮助主题表达,人物的很多行为在表层剧情上缺失了内心动机的合理——例如,一般的家长显然不太可能同意儿女早恋,二人私奔就有些罗曼蒂克过度,吴磊不喜欢却依然亲吻张子枫的瞬间也让人有些莫名。此外,就像前文反复强调的那样,吴磊和张子枫的“偶像剧”部分,实在是过于流程化,没有让人看到太多的新鲜元素。
这些东西,让电影的一些桥段变得有些失之于刻意的“矫情”,扣除了一点分数。而这更带来了后续的严重问题。关键在于,它试图表现成人世界的现实,但却在上述那样一些表现现实的部分里,出现了行为之现实合理性的缺乏。这极大地动摇了电影现实性的表现力度,让整个逻辑的完成度似乎都不减了不少的“严谨”分数。
然而,电影依然有可取之处。大部分青春片,都会将表现成人现实残酷的重点,放在夸张化的悲剧桥段安排上,仿佛不声嘶力竭就不够残酷。然而,本片表现了同样的主题,却远没有干嚎,更没有太多乖张的情绪表达。它展现的,是未成年世界的美好,也是对美好之非现实必须要积极——而非残酷地、嘶吼着被灌输——接受的成年本质。
同样是表现未成年人眼中世界与成人世界现实的错位,这部作品当然不能与蜷川幸雄的《青之炎》、或德国电影《再见列宁》相比。
但是,由于一些不错的想法,当影片进行到结尾,张子枫看着海报里、舞台上的吴磊,二人的关系成为了曾经吴磊与前女友的关系。但却不再如吴磊看前女友时、海报镜头与舞台远景均不提供长相,而是在海报和舞台上正面展示了与张子枫“两个世界”的dj吴磊,表现出张子枫此时对现实的接受。当她露出微笑时,电影的表达还是相对完整的。