Question

傲慢与偏见

Answer 1

（一）

    看到这个题目，你可能立刻想到的是那部尽人皆知的小说，但首先需要声明，本文不是该小说的书评或读后感。无庸讳言，鄙人是这部小说和作者简.奥斯丁的粉丝，如同财经人士愿意花钱与巴菲特先生共进午餐，追星族愿意花钱参加爱豆的后援团，作为一个文学爱好者，假如能有机会与简.奥斯丁小姐独处那怕五分钟，我想我也会心甘情愿花些钱，比如一年的工资。因为我认为简.奥斯丁非常迷人，且她的个人生活也有诸多未解之谜，如果能够对她和她的生活多了解一二，实乃可慰生平的快事，且如果写成文章，那必然是全世界简迷和文学界的猎奇者们愿意花钱追捧的热文，定可尽收回我的投入，没准儿还可赚上一笔。但斯人已去久矣，此设想当然也属于非分，有上面之一说，一是想以此表达我对简.奥斯丁以及《傲慢和偏见》这部著作的景仰之情；二是我本人和本文都确实从简.奥斯丁及《傲慢和偏见》这部著作中受到很多教益和启发，既然用了这个题目，道义上也必须先把个中究理解释清楚，所以接下来还是要先简要写一下简.奥斯丁和《傲慢和偏见》这本小说，以及她们对我和本文的影响。

    简.奥斯丁在西方文学史或英美文学史上的重要地位现在已是举世公认的了，相关研究她生平和作品的专著也早汗牛充栋，海积山堆了，而著者叙者不乏像毛姆这样的大家，所以才疏学浅如我就不敢多置喙了，只想略微谈谈个人感想。我认为奥斯丁是西方小说创作中写实主义风格一派的开山奠基鼻祖之一，并代表了该流派中很重要的一个支流，该支流的特点套用一句上海话谚语来说，那就是“螺蛳壳里做道场”，意思是指在狭小空间范围内做到一应俱全、包罗万象、应有尽有。而在奥斯丁这儿直接出道就是巅峰了，其标准之高，随后至今几百年可能有寥寥几人接近，但从未有人超越而一直被人模仿，窃以为这并不只是因为她的文笔和技巧，而是因为她有一双慧眼，一颗慧心，还有好的性情，虽然她后天也必然曾多加培养努力过，但是我觉得关键还是天份或天性。

    有的人就是天生的能轻瞥一眼就把人性和世情看个透透的，这在文学家里其实也很常见。随便举几个出来吧，比如张爱玲、比如上文中提到的毛姆，比如鲁迅先生，他们无不都是天生一双冷眼，一挂热肠，这些是简.奥斯丁也有的，但简小姐却没有某人的毒舌，也没有某人的怪性子和某人的坏脾气。为避免引起上述几位的崇拜者的误会，我需要声明一下：我从上述几位那里也都受益良多；毛姆的很多作品都是我喜欢的；我读张爱玲的作品所花的时间不比读其他任何一个作家的花得少，你把我当成张迷，我也是认得；鲁迅先生是我最尊敬的人，可以不加“之一”。但由于性情所近，我自己更亲近像简.奥斯丁这样的作者，国内当代作家中也有几位，特点就是写些鸡毛蒜皮，家长里短，罗哩叭嗦的平民小事，喜欢接地气的市井小民生活，看人们耍小聪明，贪小便宜，捱苦日子，恼其不智，哀其不争；揶揄嘲弄他们一番，但不会说太过头的话，因为实在是知道大家都有自己的不得以，而只是一些平凡、普通、可怜、可恨或可爱的人，自己也不过是其中一员而已。

    就像使绣花针的舞不了棍棒，耍不了大刀一样，虽然你已看过各路名家十八般兵器演练了个遍，但等到你拿起笔来写的时候就会发现写来写去也就是写成那样，你觉得心里才稍微放心点；写得时候遇到困难，就像虽然和亲戚朋友平时也不怎么联系，有事儿还是觉得他们指望的上一样，你再翻翻感觉与你亲厚的这些作家的作品，起码会知道努力方向，就像干工程的参考业内行业标准施工不会出错一样；而简.奥斯丁的作品一直被我列为最高那一级的标杆，时刻提醒自己在写作这件事儿上还差得有多远。

    《傲慢和偏见》这篇小说在我看来同样也树立了一个标准，算是一种类型的小说的典范。闲来无事，我有时会在油管上看一些视频。同其他平台一样，油管会推送一些短视频作为诱饵来试探你，如果你点击了一些视频后，它会将更多同类的内容推送给你，以吸引你在油管上停留更长时间，这样当然你也就会看更长时间广告，它也就可以赚更多的钱。几个月前不知什么原因，我偶然点击了一个校园青春爱情剧的片段，我就得到更多该剧的推送片段视频；不知为什么,我又点了几个，看完尽然有点入了迷，又把推给我其他片段也看了，之后就不知不觉沉迷了，竟然发展到做着其他事情的时候开始想象该剧的情节会如何发展，最后终于忍不住点开一个视频网站，搜索到该剧，隔三岔五，连拖带拽的看完了。算算时间，总共估计的花了十多个小时。十个多小时啊，一个中年男人，一部校园青春爱情偶像剧，看完总觉得自己那儿出了什么问题，但更可怕的是更多的同类的视频蜂拥而来，满屏的年轻水灵的掐得出水的俊男美女的脸在那儿晃，或颦或笑，或嗔或癫，引诱你禁不住又去点，点开了，万一又把持不住，估计又得花费十多个小时。

    时间也还算次要，我向来视任何让自己上瘾着迷，以致失去自控的东西为生平之大敌，有这样的事情发生总会感觉自尊受损，不可等闲视之，所以就摆出牛刀杀鸡的架势，学术研究的精神，社会批判的高度，又花十多个小时刷了一部同类型的电视剧。带着观剧的体验和感想，我开始搜索自己现有的知识库，看能得到点什么答案，一个名字从我脑海里蹦了出来，一切都豁然开朗了----这两部剧就是现代中国影视版的《傲慢与偏见》。

    在剧中男主都高大帅气，或有好家世，年少多金；或智力超群，学业优秀且多才多艺无所不能，但个性高冷，不怎么说话或态度恶劣不好好说话，似乎都有社交障碍；女主都自诩学业平平，家庭一般，样貌平凡（但平心而论其实都颜值在线，我见犹怜），但善良开朗，乐观向上，坚强独立；由于某个契机两人在某种场合相遇，但产生巨大的误会，傲慢导致偏见，偏见又激发了傲慢，遂成水火不容之势，而后随着时间推移，了解加深后而从相知再到相爱，成就一对欢喜冤家。期间或男二、女二环伺其侧趁机制造麻烦，造成波折；或父母朋友插足到关系里，制造障碍；总而言之就是尽一切可能阻碍两人关系发展，而两位克服障碍的过程也是自我成长的过程，彼此作为对方的砺石，碰撞研磨，成为能彼此匹配的更好的人。这就是典型的《傲慢与偏见》式的套路和桥段。在十多岁的年纪时，我看过《傲慢与偏见》很多遍，后来还陆续看过几个版本的小说同名改编电影，也曾思考过这本著作为何有如此魅力，能经久不衰，所以我为何会被两部电视剧吸引住的答案其实也已早在我心里了，只是时间隔了太久远，给淡忘了。就小说故事情节本身来说，和其他名著相比该作也属平淡无奇，但作者巧妙运用的一些创作手法使作品达到了几乎完美的艺术效果，在此试着简要分析一下。

    首先是人物角色的巧妙设定，全面考虑主要人物性格，家世，地位，人际关系等情况，制造出足够的矛盾、对立和反差，为后续角色间冲突埋伏笔，也赋予整个故事足够的张力。并且如同精心设计花园般，将次要人物、次要情节巧妙穿插其中，对照衬托，达到众星捧月的效果，并极大拓展小说的深度和广度；其次是精心细致地设置场景，在其中展开冲突并推进故事发展，这部分就最见写作功底了，要工笔细描，以达到栩栩如生，使读者如身临其境；一言一语，一举一动都要紧贴人物当时当地该有的情态、心态，写不到就没法让人信服的将情节向前推动，但写过了就更显牵强，在这部小说中作者完全做到了恰到好处。再次是故事情节发展的节奏控制，基本基调是缓慢拖沓，引用一个西方艺术评论的词“slow-burn”，翻译成中文大概可以叫“阴燃”吧。爱火始终藏在暗底下燃烧，且蛛丝马迹已显越烧越旺，但由于种种原因却不见明火，当事人也察觉不到；直到条件成熟，小火苗才烧起来了，但左一阵风，右一阵雨，随时都可能熄灭，让人揪心，如同看杂技表演般，将倒不倒之时最常惹人惊呼。但情势已然明朗，节奏就随之变的欢快，人物性格也发生较大变化，变的招人喜欢，气氛渲染起来后，一切都直奔皆大欢喜的结局而去，而读者在长时间紧张压抑以后，也就情不自禁的投入进去，醉心于小说展示给我们的人性和生活的美好之中。

    我一直秉持群众喜闻乐见的作品就是好作品的文艺观点，也必须诚实地承认看过的两部电视剧确实很好看。于是我就试着放下自己的傲慢，收起自己的偏见，从艺术鉴赏的角度重新审视了这两部剧。平心而论，故事情节设计，角色设定，演员选择及表演，服饰场景，背景音乐及插曲、主题曲等方面都属上乘，可算是良心之作；且剧中反应出了当代青年积极向上的生活风貌，尤其是面对爱情和生活中的选择时独立自主的精神，让我由衷感叹我们经济社会方面取的得巨大进步，一定程度也改变了我以前持有的对新一代年轻人的一些偏见，让我觉得这剧也没白花时间看。理得而心安后，我就心无愧疚的又花了十几个小时，把认为这两部中较好的那一部又刷了一遍，用实际行动表达了一下对影视创作者们辛勤工作的支持。

（二）

    人们总喜欢皆大欢喜的结局，小说故事里也总是这样，然而在现实生活中情况就有点复杂了，但是由于其故事发生的实时动态性，情节发展方向的开放性以及剧情随时发生翻转的可能性，所以常常比最精彩的小说还要精彩一百倍。

    王思聪先生和孙一宁小姐前些天就联袂为大家上演了一出真人秀版的《傲慢与偏见》式的爱情大戏，一时之间刷了屏。大家搬着板凳，手拿手机，磕着瓜子，啃这个大瓜啃的不亦乐乎，现在啃的估计瓜皮也不剩啥了。我不热衷八卦，对这种事向来后知后觉，总是热闹过了才听闻到信儿，但也常常懒得翻以前的帖子挖坟，而且动了感情的年轻男女有点出格的言行也没啥了不起的，你没年轻过啊。就算现在两人有点小状况，两人正值青春年华，男未婚，女未嫁，谁就能担保以后就没机会了呢？我是衷心希望他们俩能再努力努力的，《傲慢与偏见》式的爱情动人之处就在于要历尽波折，所以发挥小说家的想象力，按照《傲慢与偏见》式的套路，我试着设计些桥段，比如章目可题为《孙小姐遇人不淑遇难》，《王总裁不计前嫌援手》，《感恩情孙小姐始绪旧好》，《改前非王先生终娶新人》。果真如此，这段姻缘必定成为中华人民共和国建国以来最让人称道的恋爱佳话之一，现在的年轻人也该是需要这样的爱情传奇，而王思聪先生也可有望捍卫自己“国民老公”的称号，成为中国版的“达西先生”为后世历代中国少女们所景仰。凭刷屏的小情话，把身段再放低点，我觉得总裁还是有很大的机会的，且甭管别人怎么说，那都是狗嘴吐不出象牙的话儿，老实说，那个男孩追自己喜欢的女孩子的时候不舔呢，不舔那就不是爱情。

    王总裁追女孩的时候，有时确实霸道的过了点头，但还是在人之常情的范围，且曝出的在恋爱中对孙小姐前倨后恭的态度，显然是在为爱抓狂，情有可原。但上周发生的“徽州宴”事件中老板娘的豪横却着实惊掉了不少观看事件视频人的下巴，让人禁不住发问这股子颐指气使的傲慢到底是从那儿来的呢？

    为了方便讨论，我先凭自己的理解冒昧的给傲慢下个定义如下：傲慢是由于某个体对社会普遍认可的某种公认的价值的优势占有而产生的相对于其他劣势占有者的优越感，以及为了凸显和保持这种优势而对弱势一方采取的带歧视性的差别化对待的态度，言语及行为。在“徽州宴”事件中，老板娘高喊“老子有的是钱”，“有钱不怕，几千万我都给你赔得起！”，很显然这股子傲慢是由于觉得自己钱多，答案是显而易见得，常见的暴发户的嘴脸；但如果只把问题停留在新富阶层的私德，而不对傲慢这种情感做更深一层的考察，就不免流于肤浅，所以接下来我想就傲慢这个话题展开来稍微谈谈。

    傲慢植根于人性中，且不可根除，行使傲慢的外在的假借物随着时易势移，但傲慢亘古常存，这方面具有说服力的论述可参考意大利社会学家帕累托在《普通社会学》中提到的剩余物的相关部分的内容，感兴趣的朋友可以找来一看。所以对于可以建立一个彻底公平，平等的社会的理想，我向来持怀疑态度。即便我们以后生产力高度发达，物质极大丰富，实现了人人有条件住同样的房，开同样的车，享受其他的同等的物质供应，但人类还是会找到新的价值标的物来区分谁优谁劣，就像小姑娘们总爱选个新发卡戴在头上，让自己显得别致；那么去除物质的因素呢，大伙干脆衣服首饰都别穿戴，赤裸裸坦诚相见；结果一样，人类学家对原始初民的研究发现证明照样有人因为某种原因享有某种优势地位。介于两者之间的发展阶段就更不用说了，我现在居住的地方是个宣扬平等，人权的所谓已发达国家，但一些皮肤颜色浅的人总是想法设法，创造性地向其他肤色较深的群体展示自己的优越感，显示他们还是这块儿他们抢来的土地上的主子。回到日常生活，谚语神话中也一样：天鹅对癞蛤蟆，嫦娥对猪八戒，美女对舔狗，都很不友好；有些知识分子仗着读了几本书，喝了点墨水看不起劳动人民，但劳动人民对知识分子的态度也一直不算好，只是时代不同，称呼在“书呆子”，“臭老九”，“臭公知”之间变化而已；想想平凡如本人也有自己的小傲慢，如果有像“徽州宴”老板娘这样的人看的起我，想交个朋友，我多半也是不肯的。

    行文到此，傲慢显然一直要与我们人类文明结伴同行了，但过度傲慢对个人和社会造成的可怕后果，不得不让我们时时提防。“徽州宴”的老板出来道了谦，生意不知道还能不能做的下去，当事人老板娘估计现在早悔青了肠子，但事儿毕竟发生了，覆水难收，以后的岁月还不知道有多少日子为这一时口快还债。回荡在号称这个世界上最强大的国家的街上的“黑命贵”，“白命贵”的呼喊刚刚消停下来，我想以后还会在这个国家以及世界的其他一些地方不时的响起，而且越喊越响亮，直到某些人彻底收起自己的傲慢。

    更值得提醒那些傲慢的人们的是，就像毛主席所说的“不是东风压倒西风，就是西风压到东风”，形势逆转很快，现在被高高举起的可能以后会被狠狠的踩在脚下，所以还是做人留一线，日后好相见。反复横跳，实在是人生处世的无奈必然，最好给自己留足空间。

    小人物就算了，再傲慢也就不过是让更多的人不搭理你，给自己带来些自找的烦恼。但像“徽州宴”老板娘这样自我感觉有点优越感的，或者感觉自己是个人物或以后想成为个人物的人就应该学习点怎么适度傲慢的技巧了。我也没什么好建议，但是推荐好好读读《傲慢与偏见》这样的书，一定会有益处的。看不进去书也没关系，刷几部上述的正能量的《傲慢与偏见》式的校园青春爱情偶像剧，当然不能只是刷，要抱着研究学习如何适度傲慢的目的多看些子遍。如果有将成年的孩子的，最好在事务繁忙之余，带着孩子们一起看看，享受亲子时光的同时，尽早教他们如何优雅得做个霸道总裁。

（三）

    傲慢可以试着放下，甚至在某些天性谦虚的人身上彻底根除；但偏见就更绝对了，因为凡有所观，必是主观；凡有所见，必是偏见；所有人都在一定程度上是偏颇的。先贤圣哲们也老早就注意到这一点，贯穿整个人类历史一直不断有人致力于研究如何才能客观有效的获得对世界的正确认识，这部分的研究成果就构成了西方哲学上有关认识论部分的知识。

    我一直认为这是人类获得的所有知识中最有价值的部分，是人所崇尚的理性的基石，这些知识以及建立在以上的理性将支持人类不断拓展文明的疆域，作为一个学理工科的人，这是我以前一直所相信的。但我最近几年的观察和思考却动摇了我这个信念，逼迫我承认这不是可以完全保证的，或者只是部分保证的。我越来越发现理性在人类生活中可以发挥作用的局限性。

    丹麦哲学家克尔凯郭尔曾把真理分为主观真理和客观真理：客观真理是关于什么是真的，可对应于自然科学和工程技术；而主观真理则对应于善、美，涉及什么是幸福，如何统治，谁该统治等一系列人文社会科学方面的问题。凭借理性发展科学技术来探索和征服世界所取得的成果已经有目共睹，但在另一方面理性却常常一筹莫展，这不是理性失去了它的效用，而是因为在这个方面恰恰相反，是被非理性的因素，如感情、信仰、传统、习惯等所支配的，而理性只能等待非理性的因素完成博弈并获得其能发挥作用的确定性后，才能有效开展自己的工作。在我看来人文学科还有些成就的话就是承认了这点部分，比如管理学中的“有限理性决策”理论。

    近年来，我一直身居国外，潜水在各大社交媒体上看各路人马就各种话题论战，个人所闻所见进一步强化了我对上述观点的认同。在涉及到争议性比较大的话题时，讨论几乎总是以骂架结束，互相肥猪、母狗、屁眼儿称呼个遍，然后再向彼此的祖宗十八代致以感情深厚的问候。老外有个短语形容这种情况“shit hits the fan”，翻译过来是“屎打在电扇上”，注意不是“屎打粉丝”；顾名思义，就是把屎甩在开着的电风扇上，后果如何自行脑补吧，你一坨，我一坨，电扇再不时摇着头换换方向.....

    去年疫情爆发后某超级大国竞选加上时不时的街头抗议，社交媒体上就更热闹了，更是不断的刷新我的三观，让以前自命阅世已深的我不断惊呼缺乏对人性的了解，还是要继续保持谦卑，好好学习。当要不要带口罩这种事儿在高等教育、科学技术都被公认为全球第一的国家都能成为争论的焦点时，你就必须承认理性已经彻彻底底的失败了。

    英国人培根提出过障碍人类真实认知的四种假象学说：“种族假象”、“洞穴假象”、“市场假象”和“剧场假象”。 展开解释一下的话，估计得至少写个一两千字吧，而且我也是各处找资料抄，所以大家要有兴趣自己搜搜，很出名的理论，相关解释应该随手可得。我在这儿就取个巧，借用汉语的博大精深，随便甩些成语出来，大家自己品吧。坐井观天、智子疑邻、削足适屡、三人成虎、以讹传讹......咱们的语言就是有这好处，言简意赅，简单明了。培根是个感觉经验论者，相信知识来自认识对经验的直接掌握，所以要求得真知，根本在于消除妨碍认识的因素；而其提出的四种假象则是他认为通向真理的重大障碍；由于这些假象的作用和影响，蒙蔽了、扭曲了人们的理智，使人们的思想变得狭隘，囿于成见，受感情的左右，受偏见的支配，以致于主观的意愿操纵着客观的事实。但是现实中人们是怎么做的呢？就我看到的恰恰相反，明白的上等人都揣着明白装糊涂，有目的利用这些人类认知中的缺陷炮制对自己有利的信息，一遍遍洗脑本来也没几个脑细胞的偏听偏信的人们，再花钱加大宣传造势让先被洗的再去洗脑细胞稍微多点的；不断造假新闻输送清洗剂；先洗洗后洗，终于成功把一部分人洗成白痴打砸抢国会完事儿。完美！

      国内的情况我不是很了解，但最近偶然看了一个大V们谈话的节目，也多少有点感想，浅薄谈一下，不对的地方大家见谅。不用讳言，互联网不是法外之地，我们讨论问题也比老外有组织有纪律，意见领袖们也自有其更重要的社会责任，但听完谈话感觉部分人不是这么想的，还是太把自己当回事儿，放在太靠前头。最让我受不了的是埋怨粉丝，好像感觉有这届粉丝不行了的意思。听着他们抱怨，我很感慨，原先实在没想到表面无限风光的大V实际活成了古龙小说《绝代双骄》里的十大恶人“不吃人头”李大嘴；天天在节目中讨论人肉的各种烹调方法，私底下却想偷偷摸摸找个地儿啃红烧猪蹄膀。粉丝们看见了，问一句：老师，你咋啃猪腿呢？然后就怪粉丝们偏激，我就纳了闷了，这不就是你天天带风向带的吗？人家听你话，饮食习惯都改吃人肉了，你丫儿去啃猪蹄儿了，合适吗？大V那心情看起来好像感觉郁闷的要死的样子。死就死去吧，但别赖粉丝，请记住：你死于自己制造的偏见！不想死，请客观发表意见。

      有个大哲学家说人性的曲木造不出任何直的东西来。植根于人性中傲慢和偏见也根除不了，任何想彻底改造人性的尝试也必然失败。理性不能发挥作用的地方就只能依靠宽容和容忍。我们文化里有这样的传统，提倡践行中庸之道，且礼之用，以和为贵；当下更该坚持；而大洋彼岸正在发生的事情该引以为警戒。