曹丕又命曹植写《死牛诗》，不能出现“死、牛”二字，结果怎样了呢？
曹操有不少儿子，有史可考的就25个，但这25个儿子中最为有名的只有四个，即曹昂、曹丕、曹植和曹冲。曹昂作为曹操的长子，是曹操无可争议的继承人，而曹昂本身也是一个各方面都很出众的继承人，但是这个继承人生生被曹操给弄没了。
我们都知道，曹操是一个枭雄，能文能武，确实是那个年代一个了不起的人物，但是他的私生活却实在不怎么样，张绣本来都降了，他又跑去将张绣那寡居在家的叔母邹夫人给纳来做妾，这彻底惹怒了张绣。于是张绣偷袭了曹操，曹操好不容易才从宛城脱险，但是曹昂、典韦、曹安民为了保护曹操都死在了宛城，这可真真是得不偿失。
曹昂一死，曹操的继承人就空了下来，当时他有一个非常喜欢的儿子曹冲，曹冲小的时候简直就是一个神童，五六岁的时候就已经有了大人的智商，历史上曾留下了曹冲称象的故事，但是这个儿子大约是太聪明的缘故，慧极必伤，十三岁就病死了。
曹操的其他儿子中，最优秀的就是卞夫人所生的儿子了，尤其是曹丕和曹植，曹丕是次子，但也是嫡长子，但他还有一个竞争者，即弟弟曹植，说起来，曹昂在197年去世，而曹丕是在217年才成为曹操继承人的，在这中间的二十年，曹操一直是犹豫不决的。
一来，这些儿子年龄都小，曹昂死的时候，曹丕只有十岁，就不更用说别的儿子了，等这些儿子慢慢长大，就开始竞争，主要就是曹丕和曹植之间的竞争。刚开始，曹操是站在曹植这一边的，曹植文学天赋极高，连在文学上颇有建树的曹操都不得不对他刮目相看。
但是曹植虽然才气不错，也有才能，但是同时身上也有文人的率真和任性，很多时候都是率性而为，比如擅闯司马门，比如醉酒不能上战场等等，所以渐渐失去了曹操的宠爱，而稳重的曹丕逐渐胜出。最终，曹操去世之后，曹丕做了魏王，后来又登基称帝，即魏文帝。
曹丕和曹植，一个是皇帝，一个是臣子，身份的巨大差距，让他们之间的关系变得很紧张，表面上两人兄友弟恭，但是曹丕时时想处置了这个弟弟。有一次，两人一同出游，看到两头牛在决斗，其中一个渐渐败下阵来，坠井而死。
曹丕看的感慨万分，于是让身边的弟弟为此赋诗一首，同时曹丕为曹植设置了种种限制：诗中不能出现牛，不能出现井，不能说它们在打斗，也不能说其中一个死了，而且要在马上行百步而成四十言，如果完不成，即斩立决。
这样的要求在我们看来自然是无比严苛的，但是对于曹植来说则未必，要知道曹植在文学上的天赋极高，谢灵运都说：“天下才有一石，曹子建独占八斗”。所以这样的要求对曹植来说并不是很难，他策马奔腾，一挥而就：
“两肉齐道行，头上戴横骨。行至凼士头，峍起相唐突。二敌不俱刚，一肉卧土窟。非是力不如，盛意不得泄。”
通篇不见牛、井、斗和死，却又将刚才的情景说得明明白白。等他写完诗的时候发现还没有走完百步，紧接着自己又做了一首诗，这首诗相当著名，即：“煮豆持作羹，漉豉取作汁。萁在釜下然，豆向釜中泣。本自同根生，相煎何太急。”
这个故事记载在《太平广记》中，说是出自《世语新说》，但是翻看《世语新说》，却并没有发现这个故事，反而发现了关于《七步诗》的故事，说的是曹丕让曹植在七步之内写就一首诗：
文帝尝令东阿王七步作诗，不成者行大法。应声便为诗曰：“煮豆持作羹，漉菽以为汁。萁在釜下然，豆在釜中泣；本是同根生，相煎何太急？”帝深有惭色。
这个《七步诗》倒是和《太平广记》中出现的后一首诗略有不同，但是后面二十言倒是一模一样，也是最为出名的。那牛和井的那首诗就不知道《太平广记》引自何处了，但这两首诗在正史中都不存在。
但曹丕称帝之后，曹植的日子的确不再那么好过，虽然他们是一母所生，但隔阂已深，曹丕对曹植实在算不上好，更不会重用他，就是曹丕的儿子曹叡登基之后，也不肯重用这个叔叔。
郁郁不得志的曹植始终无法实现自己的理想，最终在41岁的时候郁郁而终，也算是一个悲剧人物，好在他在文学上的成就很高，稍稍弥补了他的遗憾。
