Question

求20篇美文散文，急！

我们语文的暑假作业要求摘抄20篇美文散文，并且要在摘抄的美文散文中背几篇、希望知道的可以告诉我，不要太长的。因为我们老师要求抄下来。太长的抄起来是个艰巨的工程...
能有几篇是几篇、不用一定要20篇。毕竟这么多还是挺累的。

Answer 1

盼啊！盼啊，眼看春节就快到了，想到这，我不由得笑了起来，在春节前，人们个个喜气洋洋，个个精神饱满。逛街的人络绎不绝，有的在买年画，有的在买年货，有的坐着火箱围着火炉看电视，还有的人在打麻将打扑克，等等不一而足。
反正街上五彩缤纷，各种各样的人都有，各种各样的货物都齐全，琳琅满目，人们恐怕想买什么都难选择！
春节前，家家户户都灯火通明，家家都把房子打扮得别具一格，各有各的个性。他们把买来的年货放得满地都地。买来的年画怎么贴法，那就各有自己的风格和喜好了。有的正着贴，有的倒着贴，还有的歪着贴，各有千秋。人们把买来的菜全部都弄好了，只等春节一到，就可一饱口福了。家家备有鞭炮，人们穿上新衣服，准备迎新年，在春节前，人们一出门，如果遇上了好朋友，总是口中不忘说一句：“上街啊！”
人们杀猪宰羊，忙碌地准备着春节大吃大喝一番。
春节到了，小朋友们便早早起床，来到爸爸妈妈的房间，开始了传统的拜年仪式了。小朋友们对父母说着一些吉祥话儿，爸妈就拿出压岁钱，让小孩子们高高兴兴。大家都希望今年能够吉祥如意，招财进宝。
一些亲朋好友欢聚一堂，品尝着美酒佳肴，谈着一些开心的话儿。而最高兴的则是我们，可以大把大把地攒取压岁钱，然后就欢天喜地跑到街上去买很多好玩的东西，如小汽车、四驱车、玩具枪、足球等，而我们只要嘴巴甜一点，多说些祝福的话儿，那可就大赚一笔了！
人们一直玩到深夜，嘴里啃着美味水果，手里燃放鞭炮烟花……大人小孩们载歌载舞，忘情地玩个痛快！ 雪灾题材，这件事儿可能是今年过年最大的一件事儿了，别说什么抗灾那些，俗了，研究研究为什么会南方下雪，提示你一下，“拉尼娜现象”，上网查查，写篇跟环保有关的说明文问题不大。
再就是奥运会，别光唱赞歌，那谁都能唱，说点儿中国人该作改变的事情，外国媒体常常报道咱们是狭隘民族主义，你举几个小例子分析分析。
还可以写写你眼里的春节联欢晚会应该是什么样的，今年的有够无聊吧？那你觉得什么样的形式才有意思呢？
还有一件事，没觉得今年电视剧市场很火么？你是初中生，应该也看过不少国产的好电视剧了，总结总结都是些什么样的题材受老百姓的欢迎，或者你希望看到一部什么样的好电视剧，甚至可以呼吁呼吁多出几部真正反映中学生生活的好电视剧，都不错，相信你的想象能力比我应该更开阔，我只是出出主意，仅供参考。
回答者：美珠啊美珠 - 门吏 二级 2-10 12:19
1.
今天开始放暑假了。暑假到了，但是暑假要干什么呢？觉得是想做一些不同的事情，但是不知道从哪里开始，又从哪里结束……或许本来就没有开始，没有结束。暑假是这样，生活也是这样。
在孩子们的眼里，社会总是充满着真善美，生活是甜蜜而多彩的。在大人们的眼中，社会是有两面性的，既有真善美，又有假丑恶，生活具有酸甜苦辣。为何大人与孩子的思想有那么大的差别?结论只有一个：这是成熟与稚嫩最根本的区别。
大千世界中，任何事物都具有双面性。大人们的阅历丰富，决定了他们看东西比较全面。而孩子要走向成熟，就必定需要经历一些事情。有人说：“生活是一个大练兵场，是磨砺人的舞台。”在这个特殊的舞台上，每个人将会遇到开心的事情与悲哀的事情。悲哀的事情会使人承受巨大痛苦，开心的事物会让人拥有美好的心情。如果整日面对悲事，人容易丧失信心进而自暴自弃、颓废沉沦；而整日面对喜事，人又会被眼前的事物所迷惑，缺乏社会经验，容易上当受骗。正如植物不能缺少阳光与雨水一样，人的经历中不能缺少快乐和悲伤。

2.
暑假里面最爱做的一件事情之一当然是看《快乐男生》了。我最喜欢陈楚生了，我想很多人都喜欢他，有人喜欢他的声音，有人喜欢他抱着吉他的神情，有人喜欢他的故事，有人喜欢他的为人……我喜欢他，似乎不需要因为什么，又似乎是因为他的一切。
当再次看到他的时候就已经很是被他吸引了，是因为他的声音，还有他抱着吉他用心歌唱，用音乐讲故事的神情，记得当时听他演唱的时候，整个人就完完全全的陷进去了，似乎是你走进了他的故事，又似乎是他走进了你的内心深处，这种感觉是当时在场的其他所有选手都没有的，别的选手唱歌时就是简单的机械的在听，而对于楚生是聆听。
在后来一场一场的比赛中对他的喜欢一次次加深。决赛在陈楚生和苏醒之间，歌迷分成了两派，评委分成了两派，主持人似乎也分成了两派，最终结果出来后，何老师还口误把陈楚生说成苏醒。陈楚生和苏醒，完全是两个世界的人，一个卖盒饭度日，一个少年留学海外。最后冠军是陈楚生，我兴高采烈地大声疾呼，我赢了，我们楚生赢了。
这个世界上，我相信每个人付出的坚持与努力都是回得到回报的。

3.
炎热的夏季往往是考验人毅力的时候，每个人的毅力不同，但求知的大门永远敞开。就看远处的你我愿不愿走进。走过了炎热，也就代表你走上了一个新的起点。今天我无意中看书，看到童第周这篇课文，童第周学习十分差，但他艰苦努力，早上、晚上都合理利用学习，从最后一名成为第一名。我从中受到很大的启发：无论做什么事要想成功，必须付出辛勤的劳动和汗水，才能获得丰收的喜悦。这又使我想起一句名言：“一分耕耘，一分收获。”多么好的名言，我的精神一下子提上来了，我找到了精神需要的补品。向以往那样，我又好好学习，每天老师带我们去知识的海洋，攻破了一道道难关。得到了一份份美好的战利品。
使我坚定了信念，锻炼了意志和不断学习攀登的精神。等待下一关的挑战......

4.
呆在家里做作业，不免觉得有些乏味，除了看看书或电视，陪着外公外婆打几副牌，寻开心。妈妈对我非常苛刻，时常在我耳边唠叨，定要让我复习语数英，说什么“马上毕业了，升初中还那么放松！”我只好乖乖认命，仅5天，就做完了作业的一半！惊人啊！我的暑假虽吁了口气，但还是“闭门自习”的，唉，倒霉！
游泳是我在夏日中必不可少的运动，在碧波里狠狠一个猛蹿，便会让那碧湛湛的、清凉的池水，凉便全身，浸透心田。虽说在游泳池里偶尔喝几口水，但在池里感觉还是很棒、很爽的！在炎热的夏，来几个狗爬式，几下蛙泳，有一种休闲时尚的感觉。
暑假，平淡中也有自在，也有快乐。无聊而快乐的生活啊！呵呵。

Answer 2

小小红帆船
侄女小谦今年八岁，很瘦，不大爱说话，却常常厮缠着我。星期天的下午，非拉着我到河边来。

冬日的小河在阳光中清清浅浅地流着。

这水真。小谦说，咱们放船吧甲

你去找点儿废纸。

嗳。她连忙跳起来。即刻，收集了一叠红红白白的纸片。红纸极薄，不知是哪家娶媳妇放鞭炮落下的残屑，白纸极厚，是硬塑纸板。这两种原料显然都叠不成纸船。我思忖了一会儿，把白纸板一块块掰开，将红纸一条条撕成小帆插进白纸板中，这简易的红帆船就算做成了。准确地说，这不叫船，叫筏子。然而小谦还是很高兴把它们一个个送进水里，很小心地用树枝击打着水面，河水一波一波地把它们途往远方。

小谦，你说这些船会翻?

不会。她目不转睛地盯着河面。

为什么？我很有兴趣地问她。

它是船呀。她很奇怪地回头看着我，它是船呀!

我哑然失笑。可爱的孩子它是船又怎么样也许在风和日丽中航行时它会显得很威武可是一旦由于自身的疏漏或狂涛巨浪的袭击它就会脆弱得不堪__击。这世上伟大的东西太多了，可永恒的又有孝少呢?——更何况，我们的船是多么小多么小多么小的船呀。孩子当然不懂这些，我却想让她明白。于是我做了一只有点失衡的小船，等小谦把它放进水里的时候，不会。她依然斩钉截铁。然而船却开始倾斜，小谦拼命地挥动树枝帮助它维持平衡，可无济于事。不会翻的……她．喃．喃只旦非常努力尽责地救护着小船。我看见小船在水中扣个滚，又翻上来，红帆湿透了。我赶紧转过头去，怕伤了谦的面子。

姑姑，你看，船走了。过了一会儿，小谦拽拽我的衣角。果然，那只小船奇迹般歪歪斜斜向远方飘去，那场景极像一场恶战中坚守到底终于凯旋的最后一名士兵扛着一面鲜艳招展的残旗正在离开战场，颇显几分悲美。

我突然热泪盈眶。为这船，也为了孩子——像河7K一样清澈纯净的孩子。正因为她对苦难和坎坷一无所知，所以对生命才充满了最本质的维护和最无邪的热情，哪怕是一只废纸做成的小船，她也相信它不会毁灭，因为——它是船呀！

我自觉在内心里是一个比较冷漠苍凉的人，也讦是所见所闻太多，所以虽未亲历什么沧桑世事，却对人生总持有一种非常顽固的悲哀的感悟。做事虽然也尽力而为，但从不抱什么积极态度。我嘲笑那些总是以诚挚和乐观的笑容去面对生活的人们，觉得他们幼稚盲目，无知可怜，今天才发现自己才是真正可，我似乎总是用那些虚泛而空洞的忧郁代替了对生活的最纯朴最本能最原始的热爱，我似乎从来没有全力以赴地投入过自己抛洒过自己。我认识得太明智太清晰，所以也就生活得太脆弱太无能。

我默默地望着河面，感到那一只只小帆船正带着一股清纯而滚滚的波流猛烈地冲击我心灵的沟壑。我真希望自己能一喧在被感动和被冲击中生活，像今天这样。我知道，因为眼前这些小船和身边这个孩子，我即便不伟大，也必定接近于伟大；我即便不永恒，也必定隶属于永恒了。

姑姑，你说这些船还会翻?小谦突然疑惑起来。

不会。一它们会走远？

当然。它们会走得很远很远。我知道我必须这样说。

破碎的美丽
①有时候，我甚至相信：只有破碎的东西才是美丽的。

②我喜欢断树残枝萎叶，也喜欢旧寺锈钟颓墙；喜欢庭院深深一蓬秋草，荒芜石阶点点青苔，也喜欢云冷星陨月缺，柳败花残茎衰。这些破碎的东西是那么平常，那么清淡，那么落魄，甚至那么狼狈。它们从光艳十足无可挑剔的巅峰骤然落地或是慢慢地坠下慢慢地沉淀慢慢地变形，然后破碎，然后走进我的视线中，走到辉煌已让位给别人的今天。

③我不知道它们曾经怎样美丽过，所以我无法想像它们的美丽。因此，我深深沉醉于这种不可想像不可求源的美丽之中，挖掘着它们绚丽的往昔，然后蓦然回首，将这两种生命的形态拉至眼前，黯然泪下。这由圆满而破碎、由繁盛而落寞的生命过程中，蕴含着多少难以诉说的悲欢离合，蕴含着多少永恒的感伤和无限的苍凉啊!

④同样，很残忍的，我相信破碎的人生才最美丽。

⑤我喜欢苍老的人记起发黄的青春，孤傲的人忏悔错过的爱情；我喜欢英雄暮年时的忍痛回首，红颜逝去后的对镜哀思。我喜欢人们在最薄弱最不设防的时候挖出自己最痛最疼的那一部分，然后颤抖，然后哭泣，然后让心灵流出血来。每当这时候，哪怕我对眼前的人一无所知，我也一定会相信：那些辛酸和苦难以及那些难以释怀的心事和情绪，是他生命中最深的印记和最珍爱的储藏。只有等他破碎的时候，他才会露出自己最真实的容颜。

⑥林黛玉的破碎，在于她有刻骨铭心的爱情；三毛的破碎，在于她历尽沧桑后一刹那的明彻和超脱；梵高的破碎，是太阳用金黄的刀子让他在光明中不断剧痛；贝多芬的破碎，则是灵性至极的黑白键撞击生命的悲壮乐章。如果说平凡者的破碎泄露了人性最纯最美的光点，那么优秀灵魂的破碎则如银色的礼花开满了我们头顶的天空，带给我们人生的梦想和启迪。

这里真安静

·余秋雨·

一

我到过一个地方，神秘得像寓言，抽象得像梦境。
很多长住新加坡的人都不知道有这么个地方，听我一说，惊讶万分。
是韩山元先生带我去的。韩先生是此地一家大报的高级编辑，又是一位满肚子
掌故的乡土历史学家。那天早晨，他不知怎么摸开了我住所的大铁门，从花园的小
道上绕到我卧室的南窗下，用手指敲了敲窗框。我不由竦然一惊，因为除了一位轻
手轻脚的马来亚园丁，还从来没有人在这个窗下出现过。
他朝我诡秘地一笑，说要带我去一个很少有人知道的奇怪地方。我相信了他，
他一定会发现一点什么的，就冲他绕来绕去绕到我这个窗下的劲头。
我打开大门，那里还等着两位女记者，韩先生的同事，也算我在这里的学生。
她们都还年轻，对探幽索秘之类的事，兴趣很大。于是，一行四人。
其实韩先生也不太记得路了。在车上他托着下巴，支支吾吾地回忆着、嗫嚅着
。驾车的女记者每到岔道口就把车速放慢，好让他犹豫、判断、骂自己的记性。韩
先生寻路的表情越艰难，目的地也就变得越僻远，越离奇。

余秋雨的一些文章,

林清玄的紧抱生命之树,沙之聚

Answer 3

《爱》
这是真的。
��有个村庄的小康之家的女孩子，生得美，有许多人来做媒，但都没有说成。那年她不过十五六岁吧，是春天的晚上，她立在后门口，手扶着桃树。她记得她穿的是一件月白的衫子。对门住的年轻人同她见过面，可是从来没有打过招呼的，他走了过来，离得不远，站定了，轻轻的说了一声：“噢，你也在这里吗？”她没有说什么，他也没有再说什么，站了一会，各自走开了。
��就这样就完了。
��后来这女子被亲眷拐了卖到他乡外县去作妾，又几次三番名人写的短文地被转卖，经过无数的惊险的风波，老了的时候她还记得从前那一回事，常常说起，在那春天的晚上，在后门口的桃树下，那年轻人。
��于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻的问一声：“噢，你也在这里吗？”

史铁生 《秋天的怀念》

双腿瘫痪后，我的脾气变得暴怒无常。望着望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸碎；听着听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地进来，眼边红红的，看着我。“听说北海的花儿都开了，我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花，可自从我的腿瘫痪后，她侍弄的那些花都死了。“不，我不去！”我狠命地捶打这两条可恨的腿，喊着：“我活着有什么劲！”母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“咱娘儿俩在一块儿，好好儿活，好好儿活……”可我却一直都不知道，她的病已经到了那步田地。后来妹妹告诉我，她常常肝疼得整宿整宿翻来覆去地睡不了觉。
那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“唰唰啦啦”地飘落。母亲进来了，挡在窗前：“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求般的神色。“什么时候？”“你要是愿意，就明天?”她说。我的回答已经让她喜出望外了。“好吧，就明天。”我说。她高兴得一会坐下，一会站起：“那就赶紧准备准备。”“唉呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，咱们就去‘仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩扁一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿。她比我还敏感。她又悄悄地出去了。
她出去了。就再也没回来。
邻居们把她抬上车时，她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样。看着三轮车远去，也绝没有想到那竟是永远的诀别。
邻居的小伙子背着我去看她的时候，她正艰难地呼吸着，像她那一生艰难的生活。别人告诉我，她昏迷前的最后一句话是：“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿……”又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。黄色的花淡雅、白色的花高洁、紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……
《谚语挑眼》我最讨厌有人动不动就说：“我吃的盐比你吃的饭还多！”
我说，唉呀，老先生，再不要吃那许多盐了，您老的高血压就是这么得的呀！
“只要功夫深，铁杵磨成绣花针。”精神可嘉！但大可不必去磨。须知，一只铁杵可制成千百只绣花针呢。
孟子曰：“君子远庖厨。”不，在有些家庭里，已经进化为“淑女远庖厨”了。
“不听老人言，吃亏在眼前。”现在某些地方，要想别人“听你言”，一定要强调自己是青年才俊啊！
、《豪猪的哲学》寒冷的冬天，一群豪猪挤到一起取暖，但各自身上的刺迫使它们马上分开；御寒的本能使它们又聚到一起，疼痛则使它们再次分开。这样经过几次反复，它们终于找到了相隔的最佳距离——在最轻的疼痛下得到最大的温暖。
在人类中，自我的空虚和孤寂使人们需要社交，但许多令人厌恶的本性和使人难以忍受的缺点又使它们分开......终于人们也找到了最佳距离，使得他们通过礼节共同生活在一起。

Answer 4

千年等待，只为花开
东窗幽白，逝者东去随流水，残月夜半撩人乐暗怨。孤灯遗梦花落枕，回眸浅笑风声尽，道不尽多少沧桑意。野径树高草苗盛，绿恋萦绕清溪泊，雁子衔雪北轨飞。萧萧雨里草芽长，微风轻过盈绿香。斯人旧愁新伤伫倚兰亭怅，伊春无花，你独叹。

末春花败，你站在悠长、悠长的古道，与碉楼、绿瓦、红墙为伍，仰望着远远的小巷。烟雨深处，雾色正浓，难辨方向沉落迷茫处。霜雪初歇，寒风冷雨又袭，你与枯枝为邻久仰远空，自思量还藏春色。冥思，便如此仰望，望着……

夏风淡静无哀思，尽舞狂雨吹薄云。你遥看清天连水共一色，将碧空万里艳光储在眼中，此情言深，依自绵长。轻云飘逸，立你心间化成妙美温韵，自谱而成优美篇章。唯惜，美景于你眼里是空洞、是含着绝望之苍白。无人知你心中所装何物，所思缘何！

顿时，金风飒爽，世间万物皆着新装。一抹辉煌金色，领着树枝上叶，化成纷飞叶蝶，靠别处乡野。夏日已去，韶华不在，你的眸子里开始装满对自己的忧虑。季节轮回，改变不了你的命运。霎时，你脸上浮现起情感的线条。你似懂非懂地，第一次对叶子的生命有了概念。

晨曦亮齿，茫茫云天悬虚梯。你在霜风里，吹奏折杨柳，共溢彩流年梳新妆。眉心皆是瑶台影，思幻艳丽花红脸，默言紫露凝香。暮雪推窗，雪飘你肩。你耸肩徘徊，回头刹那方觉剔透精灵醉卧身旁。尔后，你的目光里绽放一道绚烂的光芒，游人都疑是草原上曙光闪。

寒去乍暖天气，春光极祥。绿阁秀帘翠，兰叶畅饮春溪水。你闲卧清风，但雨催梦醒，时光冉冉独居玉枝已无数盈虚。犹记昔日风吹雪霜满天，严寒刺骨冻玉楼。北风时来荡扫百草枯，唯你枝上未惊。今日，梦醒暖风教你挂满惆怅泪。晚窗新雨添淋漓，枝上红花笑初露，脚下百花已成群，而你视线却独与枝上和。遥记当年秋叶萧萧落，却话你命绝今日。

百花争芳间，凌风路渺远。我隔山静眺江日红，朝霞隔云映你身。春风来信：“千年已过，花却未开。”闭合的灵眸，始终没对君睁过。等待失去了自我，爱你让我变的软弱。

春蚕吐丝把心紧绕，我把自己裹进一个透明的茧中，看时间万物却寻不到你的影子。你如梦花,时隐时现，我却信你已含苞绽放，未知空喜一场。步履万绿丛中，只为寻你花影，今生错落年间，只为嗅你芬芳。春红秋落，朝期暮待，伊未展颜，我心谁怜？

站在那春风拂过的大地，我想用那干涸的眼眸，为你流下最后一滴泪水，绽放你的花颜，亦许我一世欢颜。

千年等待，只为花开……

Answer 5

《爱》
这是真的。
��有个村庄的小康之家的女孩子，生得美，有许多人来做媒，但都没有说成。那年她不过十五六岁吧，是春天的晚上，她立在后门口，手扶着桃树。她记得她穿的是一件月白的衫子。对门住的年轻人同她见过面，可是从来没有打过招呼的，他走了过来，离得不远，站定了，轻轻的说了一声：“噢，你也在这里吗？”她没有说什么，他也没有再说什么，站了一会，各自走开了。
��就这样就完了。
��后来这女子被亲眷拐了卖到他乡外县去作妾，又几次三番名人写的短文地被转卖，经过无数的惊险的风波，老了的时候她还记得从前那一回事，常常说起，在那春天的晚上，在后门口的桃树下，那年轻人。
��于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻的问一声：“噢，你也在这里吗？”

史铁生 《秋天的怀念》

双腿瘫痪后，我的脾气变得暴怒无常。望着望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸碎；听着听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地进来，眼边红红的，看着我。“听说北海的花儿都开了，我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花，可自从我的腿瘫痪后，她侍弄的那些花都死了。“不，我不去！”我狠命地捶打这两条可恨的腿，喊着：“我活着有什么劲！”母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“咱娘儿俩在一块儿，好好儿活，好好儿活……”可我却一直都不知道，她的病已经到了那步田地。后来妹妹告诉我，她常常肝疼得整宿整宿翻来覆去地睡不了觉。
那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“唰唰啦啦”地飘落。母亲进来了，挡在窗前：“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求般的神色。“什么时候？”“你要是愿意，就明天?”她说。我的回答已经让她喜出望外了。“好吧，就明天。”我说。她高兴得一会坐下，一会站起：“那就赶紧准备准备。”“唉呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，咱们就去‘仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩扁一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿。她比我还敏感。她又悄悄地出去了。
她出去了。就再也没回来。
邻居们把她抬上车时，她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样。看着三轮车远去，也绝没有想到那竟是永远的诀别。
邻居的小伙子背着我去看她的时候，她正艰难地呼吸着，像她那一生艰难的生活。别人告诉我，她昏迷前的最后一句话是：“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿……”又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。黄色的花淡雅、白色的花高洁、紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……