Question

鸟人 影评

Answer 1

如果不是因为张嘉缇电影沙龙，我不一定会看这部电影，也很难对这部电影有这么深入的思考和感受。这部电影的剧情、画面、剪辑、立意和结构等各方面都有可圈可点之处。

电影的副标题——无知的意外之美，翻译得有点生硬，一开始一直不理解啥意思。它的原文是the unexpected virtue of ignorance，结合电影的剧情，表达的意思是在追求艺术创作的极致时，体验到出乎意料的至美。

电影鸟人的立意来自希腊神话中的形象伊卡洛斯。伊卡洛斯向往太阳的光明，用蜡制成了一双翅膀，他用这双翅膀，享受自由飞翔的感觉，最终因为对光明的热爱，飞向太阳，融化翅膀，坠落而亡。而电影中的男主，同样为追求艺术事业上的极致梦想，宁可放弃一切乃至献出生命。

电影的结构有些特别，男主的事业和家庭生活分别是两条主线，而在艺术这条线索中很自然地嵌入了舞台剧，舞台剧讲述了另一个故事。

在出演了被观众所熟知的英雄电影之后，男主红极一时。之后，男主并没有选择好莱坞一贯地出名之后就不断拍摄续集的套路，继续圈钱。他选择了倾尽自己的身家，意图打造一出舞台剧，回归自己成为演员的初心。当年男主还是学生时，卡佛在观看他的舞台表演后，给了他一张用纸巾写的便条，这对男主是极大鼓励，他将这个便条珍藏了20多年。男主的极致艺术追求便是将卡佛的一部小说《当我们谈论爱情时，我们在谈论什么？》改编成剧，搬到百老汇的舞台上。

这个被嵌入的舞台剧故事，探讨的问题是：爱是不是绝对的？男主所扮演的这个角色，以一种同时夹杂着暴力、控制和深情的方式，爱着他的爱人。最后一幕剧，他被他的爱人所背叛。他质疑自己是否是值得被爱的。 在痛苦和矛盾中，他没有杀死爱人和情敌，而是选择了开枪自杀，这是他对爱人绝对和极致之爱最后的表达。

在这个舞台剧里，质疑是真诚的，爱是绝对的。男主在舞台剧里演绎的不仅是这个角色，还有他自己的人生。一方面，他质疑观众们是否因为他当年的作品而喜欢他。艺术创作者需要观众评论的肯定，来获得前进的力量。另一方面，他对艺术的热爱是绝对的，他担心自己会浪费了卡佛的小说，正是出于这种绝对完美的追求。在因为外出抽烟而意外被关在室外之后，仿佛是求生的欲望被激发了一样，宁可近乎裸奔的走在第五大道上，也要飞奔着赶回到舞台上。

当剧评家已经明确告诉他，她会毁了这部剧时，男主顶着极大的压力，内心对自己所做的事情是否有意义也时常回响着消极的声音，也许就是在此时，男主决定了他将把自己的生命留在百老汇的舞台上，留在他梦想实现的那一刻。不同于剧情家的偏见，他不是为了获得名利才排演这一部舞台剧的，他付出自己的生命，就是为了实现心中极致的艺术梦想。

这让我想起鲁迅的一部小说《铸剑》，干将和莫邪在即将完成宝剑的铸造时，双双跳入火炉之中，以牺牲自己的生命为代价，就是为了打造出天下间最好的剑。

艺术创作者对艺术的爱是绝对的，在这个层面上，镶嵌的舞台剧所讲的故事和男主的事业这条线索之间形成了呼应。

这部电影除了反应艺术创作者内心的冲突与矛盾之外，还反应了百老汇演员们艰难的生存状态。比如一开始被换下来的舞台剧演员，出演爱人首次登上百老汇舞台的女演员，为博得一丝丝机会，在大马路上表演《麦克白》的路人，可以看出他们都过得很艰难，但这个点是次要的，就不展开了。

电影的剪辑和结构之间有一种巧妙的关联。在整个电影的主体部分，使用了伪一镜到底的拍摄手法，看起来几乎是镜头一直没有切断过，直到男主在舞台上开枪自杀之后，闪现了一些快剪画面，暗示男主此时已死，其后的故事只是收尾。

在这个电影里面，我特别喜欢的片段是男主在舞台剧多次试演过程中，通过意念控制物品和臆想各种画面时歇斯底里的样子，表现出创作者焦虑压抑的内心，很能引起共鸣。

艺术创作者会受到外界评论的影响，但是最终能够给予创作者动力的，仍然是对艺术之美的极致追求。