从被人瞧不起,到身价几十亿,48岁的郭德纲现状如何?
01
1995年,57岁的张文顺、22岁的郭德纲、17岁的李菁,3个人共同创建了“北京相声大会”,也就是“德云社”的前身。
那时候的郭德纲,刚刚和认识仅半年的胡中惠结婚。第二年,胡中惠为郭德纲生了一个儿子,取名郭奇林,也就是如今“德云社”的少班主—郭麒麟。
郭麒麟4岁的时候,郭德纲和胡中惠离婚。离婚后,胡中惠远赴日本,这么多年鲜少回国。导致很多人误以为,郭德纲的第二任妻子王惠,才是郭麒麟的亲生母亲。
很多年后,成为真正的“富二代”的郭麒麟,忆苦思甜地说:“小时候,父亲事业不如意,所以很少回家。6岁之前,我只见过父亲一次。”“第一次看到父亲的时候,我都不知道这个人是干嘛的,直往后躲,结果爷爷奶奶却突然让我管这个人叫爸爸。”
02
正如郭麒麟所说的“小时候,父亲事业不如意”。那个时候郭德纲,就是一个啥都不是的穷小子。
而和郭德纲一起创办“北京相声大会”(也就是“德云社”的前身)的张文顺,是一个成功的商人。他比郭德纲大35岁,也算是穷小子郭德纲逆袭的“第一个贵人”。
19岁时,张文顺进入北京市曲艺团学员班说相声。团里规定学员不许谈恋爱,张文顺觉得自己都20了,不谈恋爱有违人性,便违反了规定。
恋情被发现后,张文顺不愿认错,更不愿背叛爱情,毅然被曲艺团“开除”,迎娶了爱人,下海经商,赚得了当时其他学员想都不敢想的财富。
03
在经商方面颇有建树的张文顺,始终忘不了相声。于是,在接近六十知天命的年纪,和郭德纲一拍即合。郭德纲有一批“云”字辈的弟子,比如岳云鹏、张云雷等,这个“云”字,就出自张文顺。
有一次,郭德纲和张文顺在一个小饭馆吃饭。张文顺说起:“年轻时,在曲艺团练功的师父名叫云鹏,当时我觉得云字好听,打算以后收徒弟就叫云字。”于是,郭德纲就用了这个“云”字。
04
张文顺是一个有反骨、有脾气、有血性的相声演员。这一点,郭德纲和他还挺像的。
两个人都属于相声界敢说、敢站出来的“异类”,也许正是秉性相投,才会一拍即合,创立了德云社,初衷并不是赚大钱,而是希望看到相声的重新繁荣。
下面有两件事,说明两个人的行事作风很像:
05
第一件事:
2006年,沉寂了10年的德云社突然火了,却也引来了一些同行的嫉妒,这些人用了很多手段,试图把刚火不久的德云社扼杀在摇篮里。
这时候,已经68岁高龄、已经查出有食道癌的张文顺,冲在了德云社的最前面,怒骂道“有能耐台上比试,台下阴人什么东西!”
所幸,眼红的小人虽多,但暖心的人也不少。
比如相声大师马季说:“郭德纲的出现,相声又热起来了,这种现象是可喜的。”除了说,他还为郭德纲题了“德云社”三个字。
比如马季的儿子马东说:“我从小听传统相声长大的,我觉得他是一个有天赋、很用功的人,有些很有意思的段子,你说出来不可乐,他说出来就可乐。”
比如当时已经凭借《卖拐》、《卖车》被封为“小品之王”的赵本山说:“郭德纲让我想起了刚开始的自己,那时候也有很多人瞧不起我,说我很俗,难登大雅之堂。我认为郭德纲将来一定会成为大师。”
其实,在关键时刻,一个鼓励,一句暖心的话,是至关重要的。而这些人,也算得上是郭德纲的贵人。
这些人的好,郭德纲永远记得。
06
第二件事:
2008年,张文顺的弟子张德亮退出德云社,张文顺发表了一份声明,收回“德”字,断绝和张德亮的师徒关系。
2010年,德云社爆发危机,停业整顿一个月,何云伟、曹云金突然退社。2016年,时隔六年后,郭德纲“清理门户”,言辞犀利:
“有曾用云字艺名者二人,欺天灭祖悖逆人伦,逢难变节卖师求荣,恶言构陷意狠心毒,似此寡廉鲜耻令人发指,为警效尤,夺回艺名逐出师门”。
说的正是带有“云”字的何云伟、曹云金二人,郭德纲也和张文顺一样,收回徒弟的“云”字,断绝师徒关系。
07
2009年,张文顺离世,享年71岁。当时,郭德纲说了一句话:“办一堂最好的白事,我看他们谁死得过张文顺!”
因为张文顺是郭德纲的贵人,是一起打下江山的伙伴,是志同道合的忘年交。
而那时候的郭德纲,并没有想到,仅仅一年后,德云社会面临最大的危机,风雨飘摇:
2010年,弟子殴打记者风波、德云社停演自查一个月、成员退社风波。
德云社从创办至今,历经25载,退出的成员一共有14位,而在2010年这一年退出的就占9位,其中包括德云社的另一位创始人—李菁,还有何云伟、曹云金。
如今,最红的岳云鹏,也是因为这些比他红的师兄都走了,才被郭德纲提了上来。当时,郭德纲对岳云鹏说:“有个词叫临危受命,以你的文化水平,也未必知道这四个字是什么意思,如果你不犯他们这些毛病,师父能让你红。”
08
一下子,9位成员的退社,也许真的让郭德纲怕了,甚至到了哭的程度。岳云鹏说自己跟了郭德纲这么多年,很少看到他哭。第一次看到师父哭是2007年,郭德纲的师父、年仅59岁的师爷侯耀文突然离世;第二次看到师父哭是2009年,师爷张文顺离世;第三次哭就是退社风波。
对于一个团体来说,最可怕的就是人没了、人心散了。停演自查结束后的第一场演出,郭德纲和于谦压轴。表演的时候,郭德纲就对于谦说“我先说好了,谦哥可不能退出”,还自嘲“我不能歇,我一歇,场灯就关了。”
自嘲的背后,应该藏着无奈和心酸吧。
09
就如同李诞在新一季的《脱口秀大会》上,也自嘲说了下面两句话:“我低估了2020”;“麻醉自己,也是有合法途径的”。
这两句话的背后,是两件对李诞造成重创的事。
一件是2020年因为疫情,原定的全球巡演停滞;另一件是得力干将毛姆,几个月前用不合法的途径麻醉自己,导致前途尽毁,也导致李诞损失惨重。
10
有一条关于郭德纲的新闻,标题是“郭德纲爱徒背师父出门”。看到这个标题,很多人第一反应是“郭德纲现在身价几十亿,飘了,真把自己当成相声皇帝了?出门还要徒弟背?”
点进去一看,原来是德云社师徒全员出马,在录制自家的综艺《德云斗笑社》。而背师父出门,仅仅是因为在做游戏。在曝光的照片中,太阳很大,徒弟朱云峰(外号“烧饼”)背着郭德纲出门,旁边是打伞的王九龙,后面是背着小书包,一路紧紧跟随的岳云鹏。
这个标题,其实是有一定“恶意”的,不知道的、没点进来细看的人,真的会误以为德云社又有什么不好的事情了。