Question

多情总被无情伤

Answer 1

说到鱼玄机，

有人说她是唐朝豪放浪荡女道士；

有人说她是残忍打死下人的凶手；

也有人说她是才情卓越的诗人。

但在我眼中，她不过是个求而不得，被命运捉弄的可怜女子罢了。

我读她的第一首诗，是《赠邻女》：

羞日遮罗袖，愁春懒起妆。 易求无价宝，难得有情郎。 枕上潜垂泪，花间暗断肠。 自能窥宋玉，何必恨王昌。

其中“易求无价宝，难得有情郎”，是看破红尘的顿悟，也是对情场失意的万般无奈，古代女子终其一生，想找的不过是一个可以托付终生，不离不弃的男人，而鱼玄机终其一生，遇到的尽是错的人。

她生于长安城西南角的平康里，父亲为落第秀才，在她幼年便去世了。她天性聪慧，才思敏捷，好读书，喜诗文，五岁时便能背诵数百首著名诗章，七岁开始学习作诗。

十一岁的时候，她遇见了自己第一个中意的男子。

这个男人叫温庭筠，是的，就是那个写“玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知”才高八斗的温八叉。

年幼的鱼玄机过人的才华引起了温庭筠的关注，一个春光明媚的午后，温庭筠专程寻访鱼玄机。那时候，她的名字还是“幼薇”。

鱼幼薇抬头便看见一个面目普通但气质儒雅的大叔出现在家门前，此人一来便以“江边柳”三字为题让她现场作诗，鱼幼薇略作思索，便在花笺上写下一首诗：

翠色连荒岸，烟姿入远楼。 影铺秋水面，花落钓人头。 根老藏鱼窟，枝低系客舟。 萧萧风雨夜，惊梦复添愁。

温庭筠反复吟诵，觉得无论遣词用韵，还是意境诗情，都属难得一见的上乘之作。这样的诗出自一个小姑娘之手，而且在如此短的时间内写出，这不能不让这位大诗人赞赏。此后，温庭筠经常出入鱼家。为鱼幼薇指点诗作， 温庭筠作了幼薇的老师。

温庭筠虽然文采非凡，但一生不得志，不久之后，他离开长安，远去襄阳做了一个小官。

而小幼薇早年丧父，跟着母亲讨生活，在温庭钧的照顾中，对亦师亦友亦父的温庭钧产生了别样的感情。于是一首《冬夜寄温飞卿》，将心迹向老师表白。

苦思搜诗灯下吟，不眠长夜怕寒衾。 满庭木叶愁风起，透幌纱窗惜月沈。 疏散未闻终随愿，盛衰空见本来心。 幽栖莫定梧桐树，暮雀啾啾空绕林。

飞卿是温庭筠的字，诗里面爱慕之意很明显，但温庭筠却没有接受，他觉得不合适。

他是罕见的才子，可惜天性狂傲，得罪了权贵，又在宫廷斗争中站错了队伍，这就注定他一生仕途不顺，命运多舛。而且相貌难看，有“温钟馗”之称，又不受羁束，纵酒放浪，名声不太好。再加上他年长鱼幼薇32岁，自惭形秽，终究没办法接受这份感情。

所以温庭筠虽然对鱼幼薇十分爱怜，但一直把感情控制在师生或朋友的界限内，不敢再向前跨越一步，他拒绝了小幼薇，一段雾中花，水中月式的师生恋就这样随风而逝。

作为长辈也是老师，温庭筠把她介绍给了与自己莫逆之交的少年才子李亿。

温鱼二人曾相偕到城南风光秀丽的崇贞观中游览，正碰到一群新科进士争相在观壁上题诗留名。看着他们春风满面，意气风发，鱼幼薇只恨自己不是男儿身。

待他们题完后，鱼幼薇悄悄题下一首七绝：

云峰满月放春睛，历历银钩指下生。 自恨罗衣掩诗句，举头空羡榜中名。

几天之后，初到长安的贵公子李亿游览崇贞观时，无意中读到了鱼幼薇留下的诗，心中大为仰慕，只想一睹这位题诗奇女子的风采。

后来李亿作客温家时，在温庭筠的书桌上，看到一幅字迹娟秀的诗笺：

红桃处处春色，碧柳家家明月。 邻楼新妆侍夜，闺中含情脉脉。 芙蓉花下鱼戏，带来天边雀声。 人世悲欢一梦，如何得作双成？

从温庭筠口中得知诗笺的主人原来就是那个题诗崇贞观的奇女子鱼幼薇，从此情根深种。

李亿时年二十二岁，已高中状元，且官至左补阙，可谓前途无量，人又生得端正健壮，性情温和。好心的温庭筠出于对鱼幼薇前途的考虑，便从中撮合。

鱼幼薇已知与温庭筠无望，母亲去世后生活所迫，她也到了嫁人的年纪，这时候她对于爱情还是抱有幻想的。

于是，郎有情妾有意，在温庭筠的撮合下，他们结为夫妇。 但是李亿还有一个原配夫人裴氏在江陵，李亿还亲自东下接眷。 在分别期间，鱼幼薇写了《江陵愁望寄子安》的诗：

枫叶千技复万枝，江桥掩映暮帆迟。 忆君心似西江水，日夜东流无歇时。

鱼玄机以为遇到了厮守一生的男人。但是她又怎么会知道她的对手有多厉害呢？

李亿的正妻裴氏出生名门，家世显赫，身份高贵，裴氏家族“自秦汉以来，历六朝而盛，至隋唐而盛极，五代以后，余芳犹存”，裴家仅隋唐二代活跃于政治舞台上的名臣就不下数十人。

出身这样家族的她如何容得下丈夫身边多出一个美貌风情的小女子，裴氏逼李亿写下一纸休书，要将鱼幼薇扫地出门。李亿无奈，将她送到京郊咸宜观为道士。

那一年，长安没有了鱼幼薇，咸宜观多了一位叫鱼玄机的女道士，世间也少了一位才高八斗的温庭筠。那一年温庭筠逝世了，鱼玄机更觉孤苦伶仃。

她失去了亦师亦友的飞卿，心中痛苦，愈加想念夫君李亿。她孤苦伶仃一个人，很盼望能重新厮守，她把痴情都写进诗里。

山路欹斜石磴危，不愁行苦苦相思。 冰销远硐怜清韵，雪远寒峰想玉姿。 莫听凡歌春病酒，休招闲客夜贪棋。 如松匪石盟长在，比翼连襟会肯迟。 虽恨独行冬尽日，终期相见月圆时。 别君何物堪持赠，泪落晴光一首诗。

其实李亿把鱼幼薇寄养在咸宜观，本意也是要寻机前来幽会的，却无奈妻子裴氏管束极严，裴家的势力又遍布京华，李亿不敢拿仕途开玩笑，不曾到咸宜观看望过鱼玄机。

鱼玄机朝思暮想，了无李郎音讯，只有把痴情寄付诗中，又写了一首《寄李子安》：

饮冰食药老无功，晋水壶关在梦中； 秦镜欲分愁坠鹊，舜琴得弄怨飞鸣。 井边桐叶鸣秋雨，窗下银灯暗晓风； 书信茫茫何处向，持竿尽日碧江空。

诗每写成，都无法捎给李郎，鱼玄机只有把诗笺抛入曲江中，任凭幽情随水空流。

这样一等就是三年。

三年后，咸宜观中只剩下鱼玄机孤零零的一人。

此时，有长安来客说起，她日夜盼望的李郎，早已携带娇妻出京，远赴扬州任官去了。

鱼玄机听了这个消息，哭的肝肠寸断，想到青灯古佛与孤影作伴，等待了三年的夫君，就这样舍弃她而去，自己的大好青春在等待中蹉跎老去，而自己的一片深情如同江水般付诸东流。

等待不可怕，可怕的是遥遥无期。鱼玄机痛不欲生，意志消沉，伤心绝望之时，便写下了那首传诵千古的名诗：

羞日遮罗袖，愁春懒起妆； 易求无价宝，难得有情郎。 枕上潜垂泪，花间暗断肠； 自能窥宋玉，何必恨王昌。

这首诗成为了她情场的转折点，也成为她悲剧人生的起点。从此她一改过去清高自爱的性情，她看透了人间风月，肆意放纵起来。

咸宜观，老少咸宜。观外张贴一纸“鱼玄机诗文候教”，不几日工夫就传遍了长安。自认有几分才情的文人雅士、风流公子，纷纷前往咸宜观拜访鱼玄机，谈诗论文，聊天调笑，以至昏天黑地，红罗曼帐中，掩映着的是毫无廉耻的推杯换盏。鱼玄机的艳名越传越广。

她还在观内收养了几名贫家幼女，实则是她的侍女，跟她一样，接待着长安来客。红尘中活得放浪恣肆之人，从来就不在红尘之中，她们的灵魂，注定无处安放。

在这样浪荡的生活中，鱼玄机迎来了她生命中的另一棵救命稻草。

当时鱼玄机正值二十出头，既有少女的妩媚，又有成熟女性的风韵，再加上她的才华和风情，众多风流才子皆为入幕之宾。

“红叶不扫待知音”，鱼玄机等待的那个人是陈韪。看惯了人间声色后，这个清秀有略微有点儿腼腆的乐师，让她重新感受到了爱情。鱼玄机在情思迷离中，为他写过一首露骨的情诗：

恨寄朱弦上，含情意不任； 早知云雨会，未起蕙兰心。 灼灼桃兼李，无妨国士寻； 苍苍松与桂，仍羡士人钦。 月色庭阶净，歌声竹院深； 门前红叶地，不扫待知音。

从此陈韪便成了咸宜观中最受欢迎的客人。

但此时的鱼玄机已经不是十年前的鱼幼薇了，不再是那个傻傻爱慕温庭筠，痴痴等待李亿的鱼幼薇了。她多疑，易怒，善妒，在爱中开始充满占有欲，她要紧紧握住自己的东西。

她身边有个小丫头叫绿翘，正值大好年华，亭亭玉立，如初春的花蕊。后来她怀疑陈韪和绿翘有私情，就把绿翘带进卧室刑讯逼供，结果，绿翘被活生生打死了——她不能容忍这样的背叛。

绿翘死后，她把绿翘的尸体埋在后院，朝夕相伴，有人问到绿翘，她就淡淡地说：“春雨过后逃了”。

面对一个生命的消逝，鱼玄机平静得让人害怕。就像当年裴夫人容不下她一样，她站在裴夫人的位置，却比当年的裴夫人更加残忍。你在凝视深渊的同时，深渊也在凝视你，屠龙英雄终变恶龙，自己受过的伤害加倍施加给别人。

这一次命运当然也没有眷顾她，绿翘的尸体被发现了。

这年她二十六岁，她的生命，永远消失在了那年大唐的春秋里。

她曾经情深意切，真心对待过身边的爱人。可惜，痴情总被无情误。

少女情怀中，因敬生爱，万千情意在心，无疾而终。

情窦初开时，一味迁就，缱绻退去反而遍体鳞伤。

云淡风轻后，却遭遇情郎和侍女的双重背叛，误了卿卿性命。

那个时代的女子，终究无法掌控自己的命运。鱼玄机，她短暂的一生正如这名字一样，充满玄机。

“爱欲于人，犹如执炬。逆风而行，必有烧手之患。”