Question

贝多芬传（名人传）

Answer 1

我愿证明，凡是行为善良与高尚的人，定能因之而担当患难。

所以不幸的人啊!切勿过于怨叹，人类中最优秀的和你们同在。汲取他们的勇气做我们的养料罢；倘使我们太弱，就把我们的头枕在他们的膝上休息一会罢。他们会安慰我们。在这些神圣的心灵中，有一股清明的力和强烈的慈爱，像激流一般飞涌出来。甚至毋须探询他们的作品或倾听他们的声音，就在他们的眼里，他们的行述里，即可看到生命从没像处于患难时的那么伟大，那么丰满，那么幸福。（罗曼罗兰——1903.1）

竭力为善，爱自由甚于一切，即使为了王座，也永勿欺妄真理。

艺术应当使可怜的人得益。

韦该勒说他从没见过贝多芬不抱着一股剧烈的热情。

狮子般的脸上，牙床紧咬着，刻画着愤怒与苦恼的皱痕，但表现得最明显的性格是他的意志，早年拿破仑式的意志:“可惜我在战争里不像在音乐中那么内行!否则我将战败他!”但是他的王国不在此世，像他写信给法朗索阿·特·勃伦斯威克时所说的:“我的王国是在天空。”

他的崇拜者称颂他的天才时，所想到的第一个字即非学术，亦非艺术，而是“信仰”。

当我们用德与善抵制庸，斗争到疲惫的辰光，到此意志与信仰的海洋中浸润一下，将获得无可言喻的裨益。（罗曼·罗兰评语）

贝多芬从痛苦中凯旋，以痛苦换来了欢乐。（总结他的一生:用痛苦换来的欢乐）

他在精神上重建他已经死灭的世界。（《田园交响曲》第二章之末）——对于音乐家而言，耳聋正是整个世界的死灭。

音乐当使人类的精神爆出火花。

音乐是比一切智慧一切哲学更高的启示……谁能参透我音乐的意义，便能超脱常人无以振拔的苦难。（“雄狮”贝多芬）

贝多芬认为，与神明的对话，文字无法表达，无法用文字记载，只能用音乐历写。（而他达到的最终境界是不用钢琴作曲，把他所愿望的、所感觉的清清楚楚映现出来，这对于高贵的灵魂是必不可少的。为了这种感觉，不带有主观性，他选择相对自由的形式——音乐）

自由与进步是艺术的目标，如在整个人生中一样。即使我们现代人不及我们祖先坚定，至少有许多事情已因文明的精炼而大为扩张。

我的作品一经完成，就没有再加修改的习惯。因为我深信部分的变换足以改易作品的性格。

我和服尔德一样地想:“几只苍蝇咬几口，绝不能羁留一匹英勇的马。”

他是力的化身。（含有精神和肉体双重的意义）

当他弹完以后看见这些泪人儿时，他耸耸肩，放声大笑道:“啊，疯子!你们真不是艺术家。艺术家是火，他是不哭的。”又有一次，他送一个朋友远行时，说:“别动感情。在一切事情上，坚毅和勇敢才是男儿本色。”这种控制感情的力，是大家很少认识的!

音乐家，光是做一个音乐家，就需要有对一个意念集中注意的力，需要西方人特有的那种控制与行动的铁腕:因为音乐是动的构造，所有的部分都得同时抓捏。他的心灵必须在静止中作疾如闪电的动作。清明的目光，紧张的意志，全部的精神都该超临在整个梦境之上。那么，在这一点上，把思想抓握得如是紧密，如是恒久，如是超人式的，恐怕没有一个音乐家可和贝多芬相比。因为没有一个音乐家有他那样坚强的力。他一朝握住一个意念时，不到把它占有决不放手。他自称为那是“对魔鬼的追逐”。这种左右精神的力，我们还可以从一个较为浮表的方面获得引证。早年和他在维也纳同住过的赛弗烈特曾说:“当他听人家一支乐曲时，要在他脸上去猜测赞成或反对是不可能的；他永远是冷冷的，一无动静。精神活动是内在的，而且是无时或息的；但躯壳只像一块没有灵魂的大理石。”

如罗曼·罗兰所说的:提起贝多芬，不能不提起上帝。贝多芬的力不但要控制肉欲，控制感情，控制思想，控制作品，且竟与运命挑战，与上帝搏斗。（他把神明视为平等，视为他生命中的伴侣……而且不论什么，只要敢和贝多芬对面，他就永不和他分离。一切都会消逝，他却永远在它面前。贝多芬向它哀诉，向它怨艾，向它威逼，向它追问。内心的独白永远是两个声音的。）

渊博而不迂腐。