父爱的味道是什么样的？
01
为父亲写过很多次文章，高中的时候，写过一首诗《怀念父亲》，现在想想，那题目有点不太合适。但作为一首诗，或者跳出自我，写那些对农村父亲的怀念，还是很感人的一首诗。大学的时候，写过一篇《父亲为我流过泪……》，发表在《中国青年》杂志上。后来，还写过一些。
但这些，我都没有跟父亲说过。我和父亲之间，虽然彼此关心着爱着，但仍然会有情感表达上的隔阂，有些话，还是难以说出口的。彼此心照不宣，懂得爱着对方，就够了。
我努力挖掘着和父亲有关的一切，回忆着往年的点点滴滴，就是面对日渐苍老的父亲，内心十分不舍，总有一种抓不住时光，挡不住父亲苍老的脚步的恐慌。所以，我在回忆里，一遍遍温暖着自己……
今天，我想写一写，父爱的味道，献给这个父亲节……
02
记得小时候，有一次，我生病，父亲骑着他那辆破旧的自行车，带着我去小集上的诊所打针。
那时候，我最怕打针，异常地恐惧。
每次生病要打针，我都是拼命地挣扎，还哭，挣着朝外跑。
往往，最后，都是父亲夹着我的腿，让我趴在他的腿上，一边安抚我一边强制着不让我动。
然后，我在不安中，恐惧地等待医生扒开我的裤子，用凉凉的药棉擦出屁股上一小块地方，然后，提前咬牙等待着那无可抗拒的一针，以及那漫长的几秒……
很多次，打完针，父亲就匆匆带我回家了。而那次，父亲为哄我，让我听话，竟许诺给我买好吃的。父亲的许诺，让我忘了病痛，忘记了打针的疼！
那天，适逢小集上“逢会”。
打针结束，我还哽咽着跟着父亲上街。
街上人很多，很热闹，各种卖东西的，有玩具，有衣服，也有很多卖小吃的。
最后，父亲给我买了一个韭菜盒子，好像是带肉的那种，外焦里嫩，油油的，非常地好吃。
那之前，我从没有吃过这么好吃的东西，以致此后的很多年，我一直挥之不去那种记忆，一直怀念着那种味道……
03
我突然又想起一件事来。也是许多年前。
那时候，父亲为了生计，一个人外出奔波，做点小生意。
生活的拮据，让父亲很是节省，每次外出回来，都没有带什么礼物。当然，我和弟弟也从没有期望过什么礼物。可那次，或许是父亲生意好了一点，或许是他终于奢侈了一回，他回来的时候，给我和弟弟带了礼物，两件白色的“羽绒袄”和好几块面包。
我和弟弟从没有穿过买来的衣服，自然是喜欢得不得了。记得那时，我们叫“滑雪服”，其实，哪来的羽绒呢，现在才知道，里面装的是丝棉。
关于棉袄的颜色，曾被母亲指责过，说我们穿不干净，事实上，的确如此。所以，那衣服经常被放起来，很少让我们穿，就是穿也被套上一件破旧的褂子。
这不是我怀念的重点，我怀念的还是那几块面包。
从没有吃过的美味，丝丝软软的，很是香甜，后来，还带着丝丝的酸味，有点不一般的酸甜味。我一直以为面包就是那个味道，现在想想，应该是放的时间长了，有点变味的味道了。
总之，那种味道，非常的让我留恋。如今，每次吃面包的时候，我都刻意地去找记忆中的那个味道，一直很怀念，可是，再也找不回来了。
我一直以为我怀念的是韭菜盒子和面包的味道，现在才清楚，我怀念的是父爱的味道！原来，那就是父爱的味道啊！
或许是因为生病，或许是因为年龄小，那种感觉，格外地好！
04
母亲生病了，脑梗，左侧的胳膊和腿突然无力，不能行走，然后，就赶紧住院了。我虽然也有陪伴，但更多的是父亲在母亲的身边，无微不至地照顾着。
生病的母亲，内心很脆弱，也很消极，时不时地低落让人压力很大。让陪伴她照顾她的人要有足够的耐心。否则，内心是非常累的。我能理解父亲的辛苦和无奈。只是，很多时候，他在默默承受着这一切。这跟他的性格有关，不管生活多么不堪，也不管别人怎样对他，你似乎很少看到他发脾气，都是在内心承受着。
我要从这个小城赶回家乡的小城，去医院接替父亲照顾我的母亲。我想让他在他的节日里，好好休息一下。可是，我去了，他又要回老家，几场雨水之后，他还惦念着他的庄稼，他要回家种豆子了……
我真希望，父亲种下去的是生活是期望，收获的是幸福和健康！祝愿父亲，节日快乐！永远健康！
