Question

再读《一座城池》

Answer 1

花了两个下午，终于看完了《一座城池》，本以为这本搁置了书架许久，灰尘也落了几许的书我是再也不会碰了，高二的某天，抱着多了解韩寒的目的，在书店流连了很久，清一色的封闭包装，不知道该带走哪本，《一座城池》?又一部武林之战？封闭之城？认识仅限于一本《长安乱》，脑中一阵臆想片段，就这么带回了家。

翻了两翻它就被弃置了，我得承认在昨日下午之前这本书给我印象最深的恐怕还是那业桀骜不驯自由不羁的无序之序：这部快速的缓慢的，悠然着忧伤的小说，纯粹是不需要多余的序言的。好吧，也算是作者的一个态度。

但是十七岁的我看不下去、看不下去还是看不下去的原因是它实在没有什么故事性可言。它是有情节的，但不同于《长安乱》，当我看到喜乐能知道米豆是另一个姑娘，城池里的C和永久妹妹却使我混淆了，豆瓣里有人说C和永久妹妹其实是同一个人，我怎么就没有感觉呢？

阅读就这么停止了，在无聊的时刻随手翻出心目中的这部无聊之作以打发时光，像是挖一口井，打了无数个洞，终于在最后一口涌上泉来，尽管没有理想中那么清澈。小说快速而又无秩序地进行着，这种无秩序像极了《劳拉快跑》中的奔跑情节，“我”也时刻都在“奔跑”着，少有停歇的时刻，不过《劳》中每一个无序过程的链接使得整部电影显得井然有序起来，整体焕发出青春与活力来。如果这还不能使你明白我对小说的感觉的话，《麦田里的守望者》会不会让你想起什么来？我知道这是一部伟大的作品，教育与启示意味丰富，但在许多次试图用我那叛逆意味十足的青春期心理来迎合它的时候，却发现真的翻不过它的前五十页，这是一个怪圈，我对自己说，你可以在一个周末夜晚通宵熬两本青春小说，却在另一些书面前丧失了自己的阅读能力，你流连在环环相扣、险象丛生的剧情里，抑郁在哀婉动人、催人泪下的遣词造句里，以为逃避了世界，却越发不能面对真实。

再读《一座城池》，我以为《一座城池》是一个梦。梦是潜意识对现实生活的投射，梦中节奏仓促以致变幻莫测，场景接替出现，故事不按套路发生，明确时间逻辑的竟只有那一句“事情发生在半个月前”，梦中的“我”一直在逃跑，画面像剪辑好的宣传片一样吊人胃口，时而出现的粗口和讽刺桥段没有一定社会经验竟也不能完全看懂。

我其实特恨语文教学中深挖细究琢磨词语的方式，常常无法理解，怎么就能知道古诗或文章中某字某词的深长意味还能循次渐进引出三段来，否则他的梦我也能说出一二三个细则来。我怕一个疏忽又扭曲了人家踏实的梦境，所以只管随之徜徉：跑到我国北方和苏联的交界，期待那奇异西瓜的个头，吃了那鸡腿，去到一个叫德日班勒的地方，和望远镜一起摔得粉碎……这些已经够叫我惊异了，实在无力斟酌这梦代表了什么。然而总也有叫人引起共鸣处，虽然全篇也随之奔波精力疲竭，他说“而时间其实是一个静止不动的东西。只是我们误解了时间的意义，让时间不断向前移动。空间的固定和时间的静止又是完全不同的两个静态。好比我在某个时间看见了之前发生的事情，而其实在我们看来，是因为那件事情留下了太多强烈的精神力量，让它能够长时间的停留在空间和时间的某个交叉里。”这大大满足了我对着宇宙探索的欲望，教我将时间与空间拆分的方法，好像平淡无奇的世界突然奇妙起来。然而共鸣只这一处就够了，这多少颇有些作者与你诉说心事的感觉，而其余的你可以认为他全都在胡说八道。

初读总觉得无趣，现在发现这样才使得它独特而独立，不同于一众莺莺燕燕，它和你略透心事就走了，不惯于抒发与矫情，更像是一个爸爸对女儿啰里八嗦却把道理都讲好了，没什么智慧你却总想笑。“我”不是武林英雄，没有恢弘城建，一路逃离，怪诞诡谲，绕着这城池奔跑一遍又一遍，大声却无人听见。