Question

“人生自古谁无愁？ 可怜忧愁无处诉。 谁人知我心中苦？ 谁人怜我弱与孤？”出自哪里

应该是一首词 想知道出处和完整的 应该是现在40岁左右的人小时候学的

Answer 1

十四
　　　　　　　　孙悦：憾憾，妈妈作了一个奇特的梦。

从医院回到家里，憾憾十分热烈地迎接我，而且注意观察我的脸色，大概是想了解
这次探病对我的影响吧！
前天，我无意中看到了她的日记。像往常一样，在她入睡之后，我要检查她的功课。
书包里掉出一个小小的记事本。翻开一看，却是日记。我不知道孩子记日记，好奇心使
我想看一看。记的多半是学校里的事：学习遇到了困难啦，和同学的关系出现问题啦，
对某某老师有意见啦，等等。这些，我平时大都即时了解了。有些内容却是一直对我保
密的，那就是对我的观察和思索、意见和感情。简直是我的一面镜子，有时叫我好笑，
有时催我掉泪。“人生自古谁无忧？可怜忧愁无处诉。谁人知我心中苦？谁人怜我弱与
孤？”这首诗是她看了电影《女篮五号》以后写的。《女篮五号》中母女两人的遭遇引
起了她的共鸣。记得看到女篮五号对教练说：“我真希望有你这样的爸爸！”的时候，
她突然说头痛，退场了。原来，她想到了何荆夫！“我爱何叔叔，像女儿爱父亲那样地
爱他。妈妈为什么不与他交朋友，偏偏去找许恒忠呢？”
也许就是这段日记使我下了到医院去探望何荆夫的决心的吧？我心里暗暗感激女儿。
但是现在在女儿的目光探照下，我必须不动声色。“天不早了，做完功课就睡吧，憾
憾！”我平静地说。她答应了一声，却不动，两只眼还是盯住我。孩子大了，真是大了。
她要求介入妈妈的生活。这要求是无声的，却是固执的，叫你不能不加以考虑。可是我
今天还不想与她谈这些。我满脑子装的都是刚才医院里的情景：他的每一句话，每一个
眼神；他的每一个动作，他激动得把双手紧握在胸前的情形……
“妈妈累了。憾憾，我们一起睡吧！”
我脱衣上了床。憾憾很扫兴。嘟着嘴脱衣服，一件一件往凳子上扔，有的就扔到地
板上。我不理她，只顾想自己的心事。
何荆夫一点也没有看不起我的意思，我以前太多心。他快变成哲学家了，说话充满
了哲理。他的四十岁才真正是“不惑之年”。我却越来越惑了。他是对的，“惑”并不
是坏事。可是我什么时候才能从“惑”走到“不惑”呢？我不能断定，与他结合会不会
幸福。我还是这么强烈地受他的吸引。可是，我也感到和他性格上的差异更为明显了。
有一副对联：“古树参天，直来直往，你谓粗疏；曲径通幽，千回百转，我嫌迂阔。性
相近，习相远。”呀！在哪里读到的？是他的日记吗？不，多像我们两个啊！可是偏偏
互相吸引……他把烟袋交给我保管了。是爱情的信物吗？不，他没有这样说……
横竖睡不着，我索性起了床，从包里拿出那个旱烟袋。憾憾说，这是他家的传家宝？
大概有什么故事在里边吧？应该让他讲讲。我对他的了解还太少。我们根本没有在一起
谈话的机会。
“妈妈！”憾憾突然坐起来，叫了我一声，把我吓了一大跳。我连忙藏起旱烟袋。
“你给何叔叔缝了个烟荷包？”
天呀！她没睡，什么都看清了。
“睡吧！多管闲事！明天又叫不醒了！”我装出严肃的样子，对她说。
“好好！不多管闲事。妈妈，不要让何叔叔抽烟了啊！要生癌的！”她诡秘地对我
笑笑，又躺了下去。我也赶紧把旱烟袋锁进抽屉，躺了下去。
那天梦里那个骑马的大汉好像就是他！是不是呢？我只看到了他的背影。那个叫他
的人，声音也像是我所熟悉的。是谁呢？是谁呢……眼皮发涩，脑袋发昏。不要再想了
吧！
我不再想。然而眼前却出现了奇怪的景象，经历了一些奇特的事情。事后，才知道
是一场梦。我看看身边的憾憾，她睡得正香。我摸摸她的脸，轻声地对她说：“憾憾，
你作梦了吗？妈妈作了一个奇特的梦！”
我不相信谶纬神学，一点也不相信。但是每一次作过梦之后，特别是比较奇特的梦，
我都要想得很久很久。想从中悟出一点意义，弄清它预示什么。就像我爷爷看到自然界
的变异就联想到我们一家人的命运一样。我对人讲出来的梦都比较完整，完全不像弗洛
伊德所分析的那些梦，没头没脑，支离破碎。因为我把梦加工过了。在半醒半睡的状态
中，我一点一点回忆着刚刚做完的梦。模糊的地方，我把它勾勒得清楚一点；断裂的地
方，我加以连接和修补。
对今天的梦，我更是想得很多，很久。因此它也就愈加奇特和完整了。我索性爬起
来，作个文字记录。

　　　　　　　　　　　 我的梦

　　　 我和他住的城市里突然发生了一场奇怪的流行病。病人
　 都像疯子一样，把自己家里的东西翻得乱七八糟。一件一件
　 地扔到地上，有的甚至放把火烧掉。东西扔完，就剖开自己的
　 胸膛，像外科医生那样检查起自己的五脏六腑来。样子实在
　 古怪：有的将自己的心捧在手上，伤心地哭着，数说着；有的剪
　 断自己的肠子，让食物直通肛门，说这样可以免去许多周折；
　 有的把心肝肺腑全扔掉喂狗，换了一副塑料的心肠，笑嘻嘻地
　 满街乱串，见什么就吃什么，虽然全都原封不动地排泄了出
　 来，却大叫大嚷着：“今天才算放开肚子吃了个够！”
　　　 全市的传染病专家都集中起来，研究了上千个病例，发现
　 这是一种精神传染病，病的起因在于气候的突然转暖。一部
　 分冷冻的神经突然复苏，对人的精神刺激太猛。健康的人们
　 忧虑又伤心。他们烧香祷告：天呀，再寒冷起来吧！地呀，再
　 结起冰来吧！不要毁了我们这座城市。我们，对于寒冷早已
　 习惯了。
　　　 祷告和医治一样无效。传染病蔓延着。
　　　 我和他（他是谁，我不认识。他与我是什么关系，也不知
　 道。但是，我和他已经共同生活了许多年，我事事都听他的。）
　 至今还属于健康的人。为了躲避传染，我们已经关紧门窗、断
　 交绝游十多天了。他一天拉着我做三次祷告：“天寒地冻，百
　 病不生。冰融地暖，疾病传染。天呀，再寒冷起来吧！地呀，
　 再结起冰来吧！阿门！”他一定要我跪着祷告，不然就会不灵。
　 我对这祷告实在厌倦。小时候，我倒是常常喜欢给大人下跪、
　 磕头，讨几个赏钱，或者换几声称赞。可是有一年春节，我磕
　 头磕厌了，磕怕了。一家几代人坐在堂屋里，曾祖父、曾祖母，
　 祖父、祖母，叔祖父、叔祖母，伯父、伯母，父、母，叔父母、姑
　 姑们，哥哥、姐姐们。我最小。大家一辈一辈地轮着叩头、跪拜。
　 一个一个地叩头、跪拜。嘴里还要说着“给父亲拜年，给母亲
　 拜年，给……拜年”。一代一代、一个一个地磕下来。时间已
　 经过去了半天。最后轮上我磕头了。我要磕的头最多。没有
　 一个人要给我磕头。看着满屋子男女老幼都眼睁睁地等着我
　 的“头”，心里已经发毛。但我还是两膝一屈，跪了下去：“给曾
　 祖父拜年，给曾祖母拜年，给祖父拜年，给……”跪下，站起，作
　 揖；再跪下，再站起，再作揖。“给叔父拜年，给婶婶拜年……”
　 膝盖发软了。还有那么多人等着我的“头”。我想了个办法，
　 学男人们见面行礼的样子，把双拳一抱：“给姑姑、哥哥、姐姐
　 们拜年！”
　　　 “哈哈哈！”一阵笑声。之后，父亲发话了：“不行，小悦，不
　 行！不能马虎，一个一个地拜！”
　　　 没办法，我只好一个一个地拜。拜完了姑姑，拜哥哥。拜
　 完了哥哥，拜姐姐。我有四个姐姐。最小的姐姐比我大一岁，
　 平时总和我抢东西吃。今天，也得给她磕头。可是，一看见她
　 得意的样子，我就不想磕了，反而刮了刮自己的脸皮，说她不
　 知羞。她“哇”的一声哭了。父亲又责备我了：“小悦，就你不
　 听话，给小姐姐补一个头！”我补了一个“头”，流着眼泪跪下
　 去，站起来的时候，就放声地哭了。
　　　 从那以后，我怕磕头。好在后来解放了，磕头的礼也免掉
　 了。可是他总是变着法儿叫我下跪，祷告。我只能跟着他这
　 样做。
　　　 我感到闷热难受。他不许我脱衣服，说是要伤风的。我
　 几次要开窗通风，也都被他阻止了。今天，我实在忍不住了，
　 就走到窗前，把脸贴在有点阴凉的玻璃上，朝大街上看。
　　　 “街上扔下了那么多东西！他们究竟扔下了什么呢？你！
　 我们去看看吧！”我对他说。我一直称他为“你”。
　　　 “不行！”他断然地说。
　　　 我转动了一下眼珠，想出了一个主意，调皮地朝他笑着
　 说：“你！你看那里，好像是一件闪光的皮袄，过去花钱也买不
　 到的。你不是说要爱惜东西吗？我去拾来给你穿吧！”
　　　 “是吗？”他不由得把脸凑了过来。“是一件皮袄。天还是
　 要冷的，这些疯子！好，你去拾来，顺便再拣点别的，我们来研
　 究研究。快去快回，不要与任何人接触。”
　　　 “好咧！”我欢快地答应一声，拎了两只他递过来的特大旅
　 行包跑了出去。
　　　 外面又亮又热，我想脱掉衣服好好地玩玩。可是他的脸
　 正贴在玻璃上朝我看着。我不敢放肆，就顺手抢着身边的东
　 西，不一会儿，就拖着满满两个大包回来了。门依然关得死死
　 的。
　　　 我和他一样一样地检点拾来的东西：各种尺寸的帽子
　 ——可以给自己戴，也可以给别人戴。各种材料做的拐杖
　 ——可以拄着爬高，也可以用来打人。皮袄。大褂。外套。
　 睡袋。披风。这里天冷，人们这类衣服最多。木鱼。本本。
　 窝窝头。麦乳精。窄腰小皮鞋。有色眼镜……
　　　 我掏一件外套的口袋，触到一个硬如核桃的东西。拿出
　 来一看，吓了我一大跳。竟是一颗人心！我叫道：“心！你！
　 一颗心！”
　　　 他也吓了一跳，忙从我手里接过那东西，仔细观察了一
　 会，笑着对我说：“胆子真小！没看见是一颗死心？已经枯萎
　 变色了！”
　　　 我并不因为心是死的而减少恐惧。我想弄清楚这是谁的
　 心，以及我得到这颗心预示着什么。我翻来覆去地研究那一
　 件外套。突然，我的手像触了电似地缩了回来，丢掉了那件外
　 套。因为我认出这是何荆夫的外套，那年他到我们家里来找
　 我的时候，穿的就是这件外套。
　　　 “这是何荆夫的外套，何荆夫的心！”我对他说，心里十分
　 难受。
　　　 他接过那件外套仔细看看，脸色也变了。“是何荆夫的。”
　 他点点头说。他知道我对何荆夫的感情。
　　　 我还记得，那一年、那一月、那一天的晚上，何荆夫问到我
　 家里，要见我。可是他不肯，说何荆夫是妖怪，要把我吃掉。
　 他把我推到里边一间屋里藏起来，说我不在家，即使在家也不
　 会愿意见他。我从门缝里往外看，只见何荆夫的眼里流露出
　 极度的失望和悲哀，他大声地对着那道把我们隔开的墙说：
　 “孙悦，你真的不想见我吗？那么，肯接受我的一件礼物吗？”
　 我正想答应，听见门上重重地响了两声，这是不许我开口的暗
　 号，我便不敢吭声。他操起一根拐杖吓唬何荆夫：“你还不出
　 去吗？我这一杖下去能把你打入十八层地狱！”何荆夫被赶跑
　 了，我没有去帮助他，一直觉得对不起他。想到这些，我问：
　　　 “你！当时何荆夫要送给我的是什么礼物呢？”
　　　 他迟疑了一下对我说：“就是这颗心。不过当时是活的。
　 在门外，他把这颗心硬塞到我手里，我顺手又把它装进他的外
　 套里了。现在不知道他在哪里，这件外套又怎么会扔到这里
　 来。”
　　　 “何荆夫肯定死了！这颗心也死了！都是我的罪过！”我
　 捧着这颗心，一边哭泣，一边对自己说。
　　　 我的眼泪滴在那颗心上。我感到它在我手里蠕动了一
　 下，心里也像触电似的震颤起来。我连忙注意看这颗心。奇
　 怪，刚刚还是枯萎发黑的，现在却晶莹透亮了。我的心剧烈地
　 跳动起来，好像要从喉咙口冲出来，与手里的那颗心相融合。
　 我惊恐地“啊！”了一声。
　　　 他听见我叫，看着我。我把手伸到他面前。他的脸一下
　 子失去了血色，黄得透亮了。他叫喊：
　　　 “孙悦！快！把它扔到窗外去！说不定就是这颗心带来
　 的传染病。现在它要来害我们了。它恨我们呀！”
　　　 我对他的话已经不大要听了。我仍然捧着那颗心愣在那
　 里。突然，它一闪一闪，像发报机一样发出了信息，只有我能
　 听懂的信息：“不，我不恨你们。我谁也不恨。孙悦，吞下我
　 吧！我本来属于你。”
　　　 我把心凑近嘴唇。他见了，发疯一样冲过来要抢那颗心。
　 可是晚了！它一下子跳进了我的嘴巴，我把它咽了下去。
　　　 “孙悦得了传染病！”他一声惊叫，同时伸手抓我。
　　　 我的力气突然大了起来，轻轻一摆手，就挣脱了他。我朝
　 自己房间走去，找到一把切水果的小刀，不锈钢的。我轻轻地
　 划开自己的胸膛……
　　　 “孙悦得了传染病！”他叫得更响了。我看他才是病人，神
　 经错乱。我检查自己的心，这有什么大惊小怪的？
　　　 我掏出自己的心，仔细看看，心尖上有一处缺损了，又蒙
　 上了不少灰尘。我把它在水笼头下冲了冲，干净了。“缺损的
　 怎么办呢？”我问。“放进来，它会自然长好的。”何荆夫的心
　 说。我把心又放进了胸膛。没有留下任何伤痕。我嘻嘻笑着
　 对他说：“你看，我不是好好的？来，我也把你的心洗洗吧！”我
　 把水果刀对着他。
　　　 他的眼都吓直了：“怎么，你要叫人家都知道，我是没有心
　 的吗？你一点情义都不讲了？”
　　　 我大吃一惊：“你的心呢？”
　　　 “那天何荆夫的心血淋淋的，叫我好难受，当天晚上，我呕
　 了一阵，呕出了半块心。”他嘟嚷着说。
　　　 “那还有一半呢？”我可怜起他来。
　　　 “还有一半，我那一次泻肚子泻出来了。”他的声音低得听
　 不见。
　　　 “那又为什么呢？”我问。
　　　 “我吃得太多、太杂了。”他回答我，脸上露出不安的神色，
　 这么多年，他的脸上第一次露出这种神色。我更可怜他了：
　　　 “你不觉得那个地方空虚吗？”
　　　 “不，一点也不空虚，我装进了别的东西。不信你摸摸，实
　 实在在的。”
　　　 我用手摸摸：实实在在，硬硬绷绷。啊，原来这么些年来
　 我跟从一个没有心的人！我怎么会和他共同生活的呢？
　　　 “好了！我们该分手了！我不能与一个没有心的人在一
　 起。要么，我把何荆夫的心吐给你？”我对他说。
　　　 “你疯了！我会要他的心？”
　　　 可是，刚刚叫了这一句，他就像被魔法镇住了一样，睁大
　 眼睛看着我，嘴也张得大大的，上嘴唇碰到了鼻梁。好像我身
　 上发生了什么奇迹。我走到穿衣镜前去照照。啊！我的容貌
　 变了。鬓边的白发不见了，眼角的皱纹消失了，青春重又回到
　 了我身上。更为奇特的是，我的心口闪闪发光，像佩戴了一枚
　 光芒四射的徽章。这是由于我吞下那颗心吗？
　　　 我也惊呆了。
　　　 “孙悦得了传染病！”他如梦方醒似的，大叫了一声。我连
　 忙捂住自己的头发，怕人家看见了，说我是染的。
　　　 “孙悦得了传染病！”这一声是谁叫的？好像是个女人。
　 我连忙捡起一块面纱，罩住自己的脸，怕人家看见了，以为我
　 施了脂粉。
　　　 “孙悦得了传染病！”“孙悦得了传染病！”各种各样的声音
　 一起叫起来，而且伴随着脚步声。我吓得用手捂住胸口那发
　 亮的地方。
　　　 人们围在窗口，像我们小时候看疯子一样地看着我。讥
　 讽混杂着怜悯，恐吓配合着防范。
　　　 他向众人诉说着我发病的经过，好像只用了一句话，可惜
　 我听不懂。
　　　 “祸根就是她吞下去的那颗心，把它挖出来！”他突然把手
　 指向我，恶狠狠地说。
　　　 人们从窗口、门缝里挤进来，都是健康的人。他们一起
　 叫：“挖出来！把那颗心挖出来！”“可以作徽章呢！”“我要徽
　 章！”“我要！”
　　　 一把削水果的不锈钢刀向我胸前刺来。就是我刚才用的
　 那把刀吗？我本能地向旁边一跳，躲了过去。我向上一跃，顶
　 穿房顶，冲出了房屋，站在房顶上。有人追上来。有人要掀房
　 顶。
　　　 我命令自己：“起飞！”同时用双脚一蹬房顶，飞了起来。
　 我是会飞的。从剑侠小说里学会的飞行术。可是今天飞得太
　 低。各种各样的建筑物老碰着我的脚。绕来绕去，速度又太
　 慢。
　　　 累，累极了。越来越往下降，脚底板擦着地皮了。我沮丧
　 地想：“完了。只能让他们挖去这颗心了。”但是我立即明白过
　 来：“这只是一场梦。在梦里人想干什么就能干什么。”于是我
　 给自己下命令：“往高处飞！越过一切障碍，飞到九天之上！”
　 可是不行，我拼命用脚蹬地，还是飞不高。
　　　 我准备束手待缚了。突然，响起了一个声音：“XXX，孙
　 悦来了！”
　　　 我心里一喜，两脚腾空，轻快地飞起来了。胸前那一块地
　 方更加闪亮。我想，我将变成一颗小小的卫星，在这辽阔的宇
　 宙里邀游一阵。有一天，我也会像何荆夫在长城上看见的那
　 颗流星一样，陨落在不知道什么地方。宇宙将永远辽阔，大地
　 也将永远静谧……
醒来的时候，我努力思考两个问题：一，“他”是谁？是许恒忠？赵振环？奚流？
吴春？……我数遍了所有认识的人，都不像。因为无论如何，我想不出他的年龄、性别、
相貌和职业。真怪呀！二，这个梦预示着什么？我与何荆夫是结合好呢，还是不结合好？
从梦的结局看，好像是结合的。但是，按我爷爷释梦的方法，梦与现实正好相反。如，
梦见生是死，梦见死是生。那么，梦见合，自然是分了。
梦里没有出汗，现在倒出汗了。
“妈妈，我做了一个梦。”憾憾朝我身边靠过来，声音很愉快，“何叔叔出院了！
何叔叔到我家里来了！”
又是这样的梦！我闭着眼装睡，不去和憾憾说话。她也爱缠着我释梦。可是有些梦
还是不释好。
------------------
亦凡公益图书馆扫校