宇宙大到让人绝望，飞船即使能光速飞行，也无济于事，为何？
要问什么速度最快，最准确的回答一定就是“光速”。但很多人对光速到底有多快还是觉得抽象。那么，我们来举个例子，上海到北京的直线距离是1080千米，而光速可以达到每秒30万公里。也就是说，在一秒钟的时间里，光可以在这两个城市中穿梭138个来回。
在1969年7月16日，阿波罗11号顺利升空，并且在同月份20日的时候登上月球。它与地球之间的距离大概在38万公里左右，如果以光的速度计算这个时间的话，登上月球仅需1秒多钟的时间，而阿波罗11号却足足用了103个小时。
众所周知，旅行者一号探测器是我国目前科学领域发射出的最远探测器，于1977年从地球成功发射，到2019年，旅行者一号的位置已经到了距离我们211亿公里的地方。而这211亿公里的距离，足足用了42年的时间。如果以光的速度来计算的话，这211亿公里的距离只需不到一天的时间即可到达。
银河系的中心与太阳系之间的距离是很远的，在这个恒星稀少的区域，离我们最近的就是比邻星，比邻星与地球的距离，大约有4.22光年。换句话说，如果以光速为单位来计算的话，想要达到这颗恒星的话，需要4.22年，而银河系的中心距离太阳则为2.6万光年。
所以，如果我们从地球发射一束光，当这束光达到银河系中心的时候，已经过去了2.6万年。也就是说，我们目前所看到的银河系中心的样子，其实是它2.6万年前的样子，而我们的银河系是一个直径是12万光年的庞大星系。
在这种情况下，如果人类想要跨越银河系，就算以光的速度为单位，那也要花费12万年的时间。而在整个银河系中，还有数以万计、数以百万计、数以百亿计的星系，这些星系距离我们最远的，甚至已经达到了数千亿光年。
即使人类有探索这些星系的欲望，即使人类以光速前往这些星系，那也要花费千万年的时间。然而更让人类绝望的是，目前我们的宇宙正在迅速膨胀，膨胀的速度甚至已经超过了光速。这就说明，有些星系的光是无法到达地球的，我们对这些星系的信息将会一无所知。
现在我们科学家对宇宙的观测与研究，其实仅仅是以地球为中心，然后向外拓展到以465亿公里的半径中进行观测。不可否认的是，这种观测是没有尽头的，人类永远没有办法窥探到宇宙的全貌，即使是以光速去探索，也无法追赶上地球膨胀的速度。
但我们不得不面对的一个真相就是，人类的科学技术即使再进步，也无法突破光速，这无疑加重了人类探索宇宙时深深的无力感。按照如今浩瀚的宇宙来说，我们的银河系都无法飞出，又怎么谈得上宇宙，又怎么谈得上去观测和研究。总而言之，宇宙大到让人类绝望，飞船即使能达到光速飞行，也无济于事。
今天的人类，对物质的了解太少了，特别是空间内，每一种天体实际上就是一种物质或一类物质，就像星系就是一类物质，从凝聚到分解也只是完成了在一个循环体系内物质转化的一个环节。一个循环体系是由各种天体从凝聚到分解和从分解到凝聚形成了物质的发展与循环，形成了每一种结构的发展过程，形成了每一种天体结构内物质的发展过程。
