Question

《意林》的好文章

Answer 1

　　宇原
　　冬夜,山高月小.我摸进采石场,跟父亲直白:爸,我不想读书了,这事,我想了好久了.

　　父亲听后只问了一声,肯定了吗?是担心没钱供你上大学吧?爸这条命还在!

　　我捡起扔在地上的行李,执意转身。

　　"砰",父亲狠狠地将羊角镐砸在一堆石头上，火星四溅,他瘦小的身子渐渐地矮了下去。走了好久,山谷里仍可听到父亲如狼一般的号叫。

　　我的家乡，贫瘠而苍凉,山连山，石挨石.我亲眼看见父亲的采石作业.随着火药吼过,石雨落尽,父亲戴着安全帽,从岩石下钻出来,硝烟远未散尽,父亲就冲进了"战场",抢着搬运石块.一天下来，父亲仿佛是从石灰坑里跳出来的,浑身白霜.多年积劳成疾,使父亲患上了严重的哮喘、风湿、静脉曲张等疾病。每次回到家中，我最不愿面对的就是父亲那双手。那双手，在与石头的对撞中，早已茧痂累累。一到冬天，就绽开一道道血口。

　　父亲每一次将血汗钱交到我手中时，我的心就会隐痛好几天。高三上学期，我决定放弃让大学的机会。尽管，我的学习成绩一直在全校名列前茅，学校也对我寄予很高的期望。可考出去，父亲怎么办？弟妹们怎么办？最后，这如山的沉重，使我选择了放弃。

　　一个人到外地打工，离家乡几千公里，梦里，尽是父亲佝偻的背影。想到此，我拼命地赚钱，只要能挣到钱的活儿我都干，往往一天只睡三四个小时。但每一次睡下，我都有一种虚脱的塌实。我想，父亲迟早有一天会理解我的。

　　哪知，就在我赚钱正欢的时候，一场突如其来的疾病彻底粉碎了我的梦想。由于过度劳累，再加上严重营养不良，我得了急性肝炎，并伴有腹水。那些恐怖的夜晚，我睁着失神的研究，望着病房惨白的墙。辛苦赚来的钱，像流水一样漂去。我才知道，“贫穷”这两个字眼儿，在穷人的眼里是多么地可怕！
　　多想，在死之前与父亲见上最后一面，看一看他苍老的脸庞，然后，怀着一种麻木的刺痛，在父亲怀里安静地死去。可是，我不能让他承受这一打击。医院渐渐减少了用药，我只想挨一天是一天。

　　一天清晨醒来，我看到了父亲。几月不见，他显得更加瘦小。原来，父亲接到了公司打个他的病危电话，带了几个叔父，扒了一辆货车，几天几夜没合眼，马不停蹄地赶过来。

　　几天过去，父亲带来的钱将尽，我的病仍得不到好转。父亲哮喘病却复发了，为了不吵醒我，实在忍不住咳嗽时，就捂着嘴，跑到医院黑暗的角落咳嗽。尽管声音掩饰得很小，却更揪起我一种撕心裂肺的疼。

　　父亲与叔父们商议，租一辆出租车，将我接回去继续治疗。当父亲背着我出院时，我能清晰地感觉到父亲明显突出的肩胛骨，如两只铁蝶，坚硬如刀。可是，这么多人共乘一辆车，坐不下，而父亲也显然不愿再多花钱租车。

　　他围着车转了好几圈，最后指着车尾厢对司机说，师傅，我就躺这儿吧，留条缝就行。

　　司机呆了，在他眼里，尾厢只能装一些物品，人可从来没有载过。几个叔父都争着要去，父亲对他们说，我矮小，就我吧，你们照顾好孩子就行了。叔父们实在不忍再见，难过地别过脸去。

　　临行前，父亲趴着出来，走到我跟前，伸出他粗糙的手握住我的手，说，活着回去，孩子！以后的路，你要走好啊！

　　我知道这句话的分量，我坚定地回答他，爸，咱们要一起回家，好好的！爸，我这就回去复读，你要看着我考大学，你要答应我！保重，爸！

　　父亲棱角分明的脸上，掠过一丝苍凉的微笑。

　　车，静默地，剪开如水的月色。北风，蹭着车窗尖利而过。司机显然拼了全力，他也是在为父亲争取时间。

　　整整两天三夜，冷风象一只只无形的怪兽，无孔不钻。连坐在车里面，几个人相偎取暖，都觉得寒冷。我不知道病痛的父亲，会不会挺得住？我与他只隔一层钢板，却只能眼睁睁地看着他，不能翻身、不能动弹、不能叫痛，强忍着孤寂、病痛与颠簸。他是在用他的生命抢救我的生命，用他的时间换取我的时间啊！

　　我才知道，这世上有一类父亲，子女永远是他们生命的全部意义。

　　黎明十分，天色如墨。在一个收费站出站口，警灯闪烁一片。一辆辆车被次第拦下，检查、问证、放行。轮到我们时，警察看车上每一个人的证件，最后，让司机打开尾厢。在警察惊讶的注视下，司机颤抖地打开车盖，父亲一动不动地躺在那里，仿佛睡着了一般。一个警察用戴着白色手套的手，摸了摸父亲。父亲呻吟了一声，警察吓得跳了起来，旋即大怒，怎么能这样载人呢？这不是草菅人命吗？

　　我这才得知，路上不断有司机与乘客，透过那条“生死缝”看见了一动不动的父亲，记下了车牌号，并报了警：有人偷运尸体！

　　警察要罚款，这时父亲清醒了过来，想出来却又不能，在叔父们的帮助下，将他一点一点拖出，患了风湿与静脉曲张的他，双脚不能沾地，只有靠两个舒服的手勉强撑起。显然，父亲不能动弹的原因，是昏过去了，失去了!

　　父亲凝望着我，嘴唇哆嗦，第一句话就是：“求求你们放行吧！只要救活我儿子，我死不死不关紧要，这事与司机没有关系，我给你们下跪了！求求你们这些好人了！”一阵刺痛袭击了我，我大叫一声：爸！许多人背过脸去抹泪，女人们感动得哭泣起来。

　　“ 闪道！出发!”
　　一名警官高亢地命令。
　　他亲自出动了一辆警车，载上我的父亲，”嗖“的一声，风驰电掣地将一切抛远。透过反光镜，我看者那些晨风里的警察们，伫立在那里举起了手臂，为父亲行礼。

　　我与父亲，没有违背从德州出发前的约定，都活了下来。第二年，我考上了一所一类大学。走时，山中开山炮仗一声一声直插云霄。群山，淹没在我的泪水里。从这一天起，我开始了真正的新生活。
　　多年的梦里，这炮声犹在耳际，诉说着我与父亲一起走过的岁月。父亲是在用一种仪式为我壮行，那一声声冲天的梦想，时时唤醒我：人活着，不能、不仅仅只为了自己！

　　寂寞城 胡燕青
　　剑桥一位老教授告诉我：“我们让孩子独立，过自己的生活。”
　　他的女儿也告诉我：“父亲太关心我了，他有时实在很过分。我长大了，我要自立。”
　　于是，他们分开了。独居的女儿在伦敦住一间三层的屋子，晚上若不上街，就与电视为伍，或者看书。老父一人留守充满回忆的剑桥，静静地过活。以西方的眼睛看，他们父慈女孝，遥遥地关心着对方，记挂着对方的生辰。然而假使有一天，老人半夜起来，踩着地毡滑倒了呢?又或者，谁不慎被热水烫伤了呢?
　　老教授慈祥睿智，充满爱心，做事周全认真，在学术界享有盛名，七十岁了，仍精神奕奕。但无论生活如何完美，人始终有基本的感情需要。我在他家中作客一月，深深感觉到这一点。生命的美丽在于热切的反响，而反响，不是物质可以给予的。我们的肩膊，经常需要一只鼓励的大手。而往往，我们只能自一面镜中追寻亲切的笑容：自欺的、无有的，冰冷一如玻璃与水银。他亟需一个“孩子”，让他去呵护照顾。于是他不断地为我铺床，送我礼物，每早为我泡一杯茶，听我诉说英国食物的不是。他还悄悄地把鲜花插到我几上的小瓶，偷偷挂上新的浴巾，把草莓塞进我手中，到处搜购我喜爱的书籍，为我剪报，收集香港和中国的新闻，替我打听火车时间……我虽感到尴尬，却不时瞥见老人的唇边，流露出幸福的笑容。于是每晚，我就在沙发上，听他详尽描述他的外孙（他另一个女儿早结婚了）长得如何逗人，听他谈他的埃及学生、中美朋友和日本同事。柔和的灯光里，老人的心事就像一阵回流的清风，吹漾我的平静，化成温柔的涟漪。
　　一个留学剑桥的德国姑娘说：“我不明白，也不相信，是不是离开了父母就等于成熟？坚持远走高飞的，又成熟得到哪里呢？自立真的要建立在老人的寂寞上面吗？”
　　我庆幸自己生长于中国，早就知道了答案。

　　少年猎手

　　姚术斌

　　一个月前，山子的爹在猎熊时，由于老枪哑火，被冲到面前的熊把脸抓了个稀烂，两只眼睛也抓瞎了。在这大山丛中的山寨里，除去种点玉米外，山民们主要还是以打猎为生，没办法，十六岁的山子只好扛上父亲的猎枪，开始了这艰难而又残酷的狩猎生涯。
　　这是晚秋的一天，第一次狩猎的山子一大早就随同山寨里的另外五个猎手进了深山，他们翻了好几座山岭。可是直到日头偏西了，竟连根野物的毛都没碰见。
　　日头快要落坡的时候，突然猎狗朝着山梁下的山谷狂叫起来，大家惊喜万分，立即随着猎狗走下山梁。没走多远，他们看到地上有一堆黑色的野物粪便。六十岁的寿山爷是头儿，他看了看，说：“是熊。”又伸出手指插进粪便一试，说：“粪还没有冷，那家伙就在下面哩。”说完，他观察了一下地形，吩咐两个壮年猎手：“快从两边摸下去，把熊往山梁那个突口赶，小心别把它弄惊了。”随后就把山子带到突口处，指着一块大山石说：“你就趴在这石头后面，给老枪装上最大的钢条。等那家伙到了，我喊打你再打，记住，可千万不能提前打哟。”山子“嗯”了一声，寿山爷便走到突口另一边的一块山石背后，也趴了下来。
　　山子赶紧往老枪里装火药和钢条。在这以前，他只不过用爹的老枪在山林里打过山鸡和野兔，现在毕竟是第一次狩猎，到这节骨眼上，他的手有点发抖。装好药，他端着老枪看着山梁下，过了大约一顿饭的工夫，围猎开始了。刚刚还静悄悄的山林一下就像炸了锅似的，猎狗的狂叫声，猎手驱赶熊的呐喊声，响成一片。山子的心开始跳起来，声音越来越近了，突然山子发现山梁下的桑林被什么撞得“哗哗”直响。心想，一定是熊来了。果然，一头黑色的大熊正摇摇晃晃地窜出桑树林，朝山梁的突口处跑来。
　　山子的额头开始冒汗，心快要跳出胸膛了。突然，他想起了爹那张让熊抓得稀烂可怕的脸，他担心自己的老枪也许会哑火，遭到和爹一样的下场。熊离他越来越近，已经听得见它那肥大有力的掌子踩断枯枝的“咔嚓”声。山子扭头找寿山爷，不见人影，等他再回过头来的时候，正好与熊那笨拙的小眼睛四目相对。山子心里喊一声：“寿山爷呀，咱还打不打呀？”哆嗦的手已经抠动了扳机，“轰——”一声，山子的老枪响了，山子听见寿山爷骂了句：“龟孙！”寿山爷的老枪也响了。熊中了寿山爷的一枪，倒下去打了个滚，又爬起来没命地朝那边逃。寿山爷从石头背后跳出来，边追边往老枪里装火药，但一切都晚了，熊已经逃进了山梁另一边的桑树林中。几条猎狗追了上去，只一会儿，便从桑树林里传来大熊的咆哮声和猎狗的惨叫声，片刻之后，几条猎狗返回来了，其中寿山爷那条黑狗的脊梁上被大熊挖去了一块皮，露出白森森的骨头。
　　围猎的四个壮年猎手赶到山梁，他们一看就知道是怎么回事了，顿时垂头丧气地坐在地上。寿山爷拿出烟袋吸烟，没人说话。山子不敢看人，低着头。过了一会儿，寿山爷摸着黑狗的头，说了句：“连狗都不如。”又有一个猎手骂山子：“你不是你爹的种。”这可是山寨里最重的骂人话了，要在以往，山子准会像豹子一样朝对方身上扑去，哪怕让对方把自己打个半死也要跟他打一架，可此刻山子没说一句话，低着头不吭声儿。
　　死一般的沉寂。过了一会儿，寿山爷站起来，顺着山梁朝山寨的方向走，其余几个猎手也扛上老枪跟着走了，他们的猎狗紧紧跟随着，没有一个人叫一声山子。山子还是那样低着头，在地上坐着，只有他的那条猎狗陪着他。
　　日头落坡了，鸟儿也归林了。大山静静的，少年山子没脸回山寨去，因为在这以打猎为生的山寨里，你一切错误都可以犯，就是不能做一个胆小鬼。胆小的猎手，不但自己会遭到全山寨的耻笑，就连你的父母也会因为生了你这么个胆小鬼而让全山寨的人瞧不起。山子心里明白：没有别的办法，惟一的出路就是去追那头受伤的熊，要么打死它，要么让熊把自己撕个粉碎，只有这样才能洗刷自己的耻辱。他横下一条心，便开始行动，往老枪里装火药、装钢条，又拿出干粮，让猎狗吃饱，然后扛上老枪，去追那头受伤的熊。
　　可是，少年山子毫无经验，他根本不知道，去追猎一头受伤的熊有多么危险，多么可怕！
　　受伤的熊在逃命的路上洒下斑斑点点的血迹，猎狗嗅着血迹追踪，山子跟在猎狗后面。追下山坡，又走进山谷。这时，天色已经昏暗，山谷逐渐变窄。猎狗也许想回家了，它不时地停下来看着主人，可山子继续朝前走，它只好又跟上。山谷里长着密实的桑树和茅草丛，每一丛桑树和茅草丛里都可能隐藏着受伤的熊，猎狗可能是意识到了危险，它又一次停了下来。山子不禁犹豫起来，可是他马上又挺起了胸膛，他不能就这么回去，他不能一辈子让人瞧不起。他拍了拍猎狗的头，又继续朝前走。
　　眼看着天就要黑了，突然猎狗惊叫一声急速后退。几乎是与此同时，那头受伤的熊猛地从一丛茅草后面像人一样站起来，直朝山子扑来。距离太近了，山子惊得大叫一声，本能地抠动了扳机。熊的胸膛挨了一枪，可是它倒下去的时候，一掌打掉了山子手上的老枪，另一掌擦过山子的肩头，连衣服带肉抓去了一大块。山子顾不上疼痛，转身往旁边的山岭上爬，熊嘴里喷着血，紧跟着追了上来。山子拼命爬上一个两米多高的石台，搬起石头就朝下面砸。熊被激怒了，在石台下面又吼又转，挣扎着想爬上去把山子咬死。就在这时，勇敢的猎狗从后面扑了上来，死死咬往了熊的后腿。熊掉转头，咆哮着一掌拍在猎狗的头上，猎狗立刻惨叫着倒了下去。
　　这是一条曾经跟着山子的爹出生入死的猎狗啊！
　　此刻，爹那血肉模糊的脸庞又出现在山子眼前，不过这会儿，山子心里已没有丝毫的怯懦和害怕，只有千百倍的勇气和胆量。趁熊围着猎狗转的当儿，山子搬起一块大石头狠命朝熊砸去，只听“轰”一声，熊倒在地上，躺在石台下面，再也不动弹了。