倘若世上只剩你一个人，有敲门声你会开门吗？
众所周知，爱因斯坦是人类历史上最伟大的物理学家之一，他不仅建立了许多跨时代的理论基础，还为后人的进一步研究提供了方便。不过，对爱因斯坦这样的人来说，最快乐的时光不是得出结论之时，而是探究、思考的过程，因为一旦有了答案，便会感到索然无味。
实际上，总有人以为爱因斯坦数学成绩不好，这一点，甚至连他本人都相信了。1935年，爱因斯坦在普林斯顿看到了一则剪报，上面写道：最伟大的在世数学家没学好数学。一般来说，像爱因斯坦这样的牛人，无论是数学还是物理，都应该是世界顶级水准，毕竟这两门基础学科是相通的，只要有一门瘸腿，另一门也注定无法取得多大成就。于是，爱因斯坦便被冠上了一个“数学差”的帽子，结果他一戴就是几十年。
其实就出勤率来看，爱因斯坦“数学不好”是有理由的，因为他经常逃微积分课，也不去参加数学专题研讨班，究其原因，竟是他不感兴趣。一般来说，“不感兴趣”4个字只是借口，可是在爱因斯坦看来，还真就是不感兴趣，毕竟他15岁就掌握了微积分，如果你让一个高中生去上小学生的课，他同样也会逃课，同样会说不感兴趣。
到了爱因斯坦这个级别，他尝试建立的乃是一种全新的宇宙图景物理架构，若想达成这一目标，当然要数学的强力支撑。不过，爱因斯坦的起点实在太高了，能对他产生帮助的，只有高斯、黎曼等人的理论，若是过于高深的，就连他也一知半解，所以不得不向其他数学家求助。一言以蔽之，爱因斯坦创建的“空间模型”乃是物理与数学高度融合的产物，其中包含四维时空、弯曲时空等概念，他思考的问题早已超过了寻常范畴。
随着研究的加深，爱因斯坦也提出了一个个难以理解的假设，其中有一个便是：倘若世上只剩你一个人，听见敲门声之后，你会开门么？乍看之下，这个假设有些恐怖的意味，毕竟假设已经十分明显了，若是全世界只有自己还活着，为何还会有人敲门？是动物？还是鬼？但是，爱因斯坦想表达的却是四维空间的存在，他的逻辑并没有出现问题，敲门的只能是人，只不过，他并不存在于这个世界。
三维空间很好理解，每个人都能感同身受，但是四维空间却是看不见摸不着的。爱因斯坦认为，时间和空间各自都不是绝对的，所有在时空中“运动”的人，都可以建立自己的“参照系”，也许在你看来，世界上只剩下一个人，但是在其他人眼中，世界却没有发生任何变化，而敲门声，便是穿透时空壁垒的信号。然而，爱因斯坦却没能很好地对其进行解释，因为在科学总是滞后的，他的想法仅停留在理论阶段。
话虽如此，但这也足够了，爱因斯坦的相对论已经应用到了多个领域，比如医院的放射治疗、GPS上的原子钟等。所以说，爱因斯坦的“假设”就像是一个巨大的宝藏，他负责给后人指引方向，后人则要将其实现，并努力让研究成果融入生活之中。
