Question

抬头是月亮，低头是六便士

Answer 1

        有些人写文字的时候，有某种癖好，比如海明威喜欢站着写字，村上春树喜欢在跑步中构思，据说有些人喜欢来一段大提琴曲目，即便称不上艺术家，也要装成艺术家的样子。

        《月亮与六便士》这本书我以不可思议地速度读完了，也许是作者写得太好让我觉得自己过于囫囵吞枣。作者叙述的方式非常像日记，在优美的文字功底面前，他也更加明显地表达“我都是为了你们好，才写得如此费劲”，我想读者们大概能够心领神会。

         这本书的主人公叫做查理斯.思特里克兰德，他的原型是法国后印象派画家高更，主人公原本是位证券经纪人，中年时舍弃一切到南太平洋的塔希提岛与土著人一起生活，获得灵感，创作出许多艺术杰作。小说所揭示的逃避现实的主题，与西方许多人的追求相吻合，成为20世纪的流行小说。

       我想，查理斯.思特里克兰德的身影在很多人的梦里出现过，你不能说他对理想艺术有着多么炽热的追求，尤其是他抛弃了思特里克兰德太太和勃朗什，对施特里克做出那么多不仁义的事情，但你又不得不原谅他，因为不能以俗世生活的眼光来看待这位男主人公，最后就是看得人非常纠结，一边破口大骂，一边又觉得这哥们特牛B。

        对于艺术的追求是否需要像男主人公那样做到义无反顾，一心追求，抛家弃子，背信弃义？在思特里克兰德看来，能够阻挡他前进的不是情感而是窘迫，没有钱可以买颜料画布，没有住所栖息，没有实物裹腹，除此之外无其他。

          书中另一件有趣而又始终贯穿整本书的是关于思特里克兰德的画，即便除作者之外没人能欣赏他的画（我不认为布诺吕船长也欣赏它的画，他那句“我也是艺术家，只不过他的作品是画作，我的是生活”破滑稽），然而每个买他画的人最后都赚钱了。这是我觉得艺术悲哀的地方，用金钱来衡量艺术家的作品却不是因为欣赏，在蒂瑞娜看来，28法郎的美国煤灯都比思特里克兰德的画有价值，当然事后她后悔了。试想现实中哪个画家不是如此。

        要特别提一下，爱玛，思特里克兰德的最后一任妻子。我也不清楚他是否爱着她，在这本书中爱情是最无足轻重的，文中说道“只有女人才会把爱情当成全部为此喋喋不休。”，思特里克兰德太太、勃朗什、爱玛诠释了这一点。在思特里克兰德死去之后，爱玛一把火把画满了壁画的房屋烧毁了，我想，艺术家都有一种共性，对于毁灭自己的作品有十足的勇气。

月亮与六便士，抬头是月亮，低头是六便士。身处的是世俗，内心追逐的是室外桃园。