生死之外,都是小事-《人间世》纪录片带你看中国大陆的医疗现状
想到中国大陆的医院,你想到什么?看病难、医患关系混乱甚至危险,医生跟药厂的暧昧关系,这个与太多负面形象与权力纠葛的巨塔,被贴上了无数标签,让人忘了,在塔中的大部分医者,仍在为了多做好一点点事,默默燃烧着自己。
这个周末,HEHO君想给大家介绍一部中国大陆的大型医疗纪录片《人间世》,与以往总是展现医生「完美」的宣传片不同,这部记录片更多谈论的是医生的无能为力与失败。
医生是人不是神,在顶级三甲医院(中国大陆的顶尖医院),医生面对更多的是一些病情危重、下级医院已经回天乏术、用现有医疗技术已经无法有效治愈的患者,治疗他们,本来就是一场胜算不多的较量。可以说,失败是常态,成功才是意外。
救命:喊救命时,就是这命很难救了
今天,就给大家介绍10集纪录片的第一集《救命》。虽然名为救命,但是拍摄的5个病人中,只有2个抢救成功。
影片一开头,就是几个医生轮番上阵,给一名病人做心肺复苏,坚持了40分钟,眼看着病人已经没有生命迹象了,只能宣判死亡,40分钟的奋力抢救,在那一瞬间似乎都被抹煞了。
第二个病人在24岁生日那天,跟朋友聚餐吃了不新鲜的海鲜,引发中毒,在当地医院无法治疗的情况下,转来了瑞金医院。
团队一度用血液净化的方式控制住了病情,但病人出现上消化道压力性溃疡,瞬间出血1000c.c.,血库不愿意再支援那么大量的血液,负责的毛主任赶紧亲自打电话过去,「拜托了,我还需要4个单位(800c.c)的血液,麻烦你了兄弟,」他在电话里说,「24岁啊,24岁!」
紧急支援的血液太凉,血液加温器又来不及调配,血袋就由在场的医生用手温、体温加热,这样带着医生温度的血液输进了24岁的身体,可惜,还是回天乏术。
下了手术台,已经48小时没有睡的车医生面带倦容,过去48小时,他救回了一名70岁、一名80岁的病人,却没有将这个24岁的生命从死神那边抢回来,「有的时候,你没得选择,」他说。
距离223 公里的心脏
这一头,一个心脏内长了恶性肿瘤的病人,准备进行换心手术,这颗心脏来自距离上海瑞金医院223公里远的常州市,因为怕那一头摘除心脏的方式不符合需求,两个医生特别开车到常州市去取心脏;与此同时,医院内也开始进行病人的换心手术。
警告!前方高能预警!有完整心脏照片,请斟酌阅读或跳过。
警告!前方高能预警!有完整心脏照片,请斟酌阅读或跳过。
警告!前方高能预警!有完整心脏照片,请斟酌阅读或跳过。
心脏移植从来不是容易的手术,为了彻底切除肿瘤,团队尽可能不保留病人的主动脉血管,这让手术的难度又更高了。纪录片看到这边,我们迎来了第一个好消息,病人换心成功了。
不过,病人未来还要继续化疗,治疗之路仍然漫长,这一次的胜利,也还不能保证病人100%的健康。
再说回这次主刀的赵主任,他其实是带病上阵,按照护理长的说法,赵主任其实明天才能出院,他得的是痔疮,造成痔疮的原因,正是长期在手术台上站立所造成的。
中国大陆的医病关系
中国大陆医院的医病关系,至今仍是一个无解的问题,这种「透过殴打医生来展现自己孝顺」的心态,让医生背负了原不全部属于他们的责任,各种「医生自救指南」在网上流传,乍看之下可笑,其实甚为悲哀。
影片中的车医生,为了抢救病人数日不眠,却曾经被激动的家属直接闯入休息室「锁喉」,这种例子层出不穷,还有医生曾经半开玩笑的发文说,没被告/被打的医生,职业生涯是不完整的。
但也不是所有的病人家属都那么无理取闹,影片中24岁食物中毒的死者,他的家属在中秋节时发了一封简讯,肯定了团队的尽力抢救,要他们佳节快乐。
不过,车医生感叹,这样的例子,在他的职业生涯中「真的不多见,」可见家人生命关头,如此明事理、辨黑白的家属,毕竟还是少数。
问题远不止纪录片呈现出来的
中国大陆的医疗体制还有许多不足之处,像是按照全国平均,一辆救护车就要服务4万名病人,其实是远远不足的,而拍摄越深入,我们越发现医疗制度、体系的不合理之处。比如医保,经常有外地病人问医生,这个手术能报销多少?每个省的报销制度不一样,还随时变化,一线医生很难摸清楚。患者不满、医生无奈,误会由此产生。
之后的9集纪录片,分别以《理解》、《团圆》、《告别》、《选择》、《信任》、《新生》、《坚持》、《爱》以及《纪录片背后的故事》为题,继续记载这些医院里的故事。拍摄团队进入了许多原本不能进入的场域、拍摄了许多不曾被记录的画面,就是希望呈现出不同于平常「宣传片」形象的医院故事。
《人间世》目前在You Tube上有完整的影片,近日也推出了第二季,期待更多在高塔下希望被倾听的故事,借此找到出口。
(本文图片皆为影片截图)