Question

浅析《苏东坡传·第一卷》

Answer 1

林语堂先生曾为苏东坡撰写传记，今日得窥，虽未品完，但仍是有感而发。

    “活着的人总有些秘密，他那些秘密之中最精彩的，往往在他死了好久之后才会泄露出来”。世上成名之士多为亡者，多是因为人们往往无法客观评价一个活着的人。一个人活着，总会与世上其他人发生交集，他人的情感与喜恶往往会影响一个人的判断。活着的人往往也善于隐瞒，死人才无法自圆其说。当然，并不是说对死人的评价就客观公正了，只是人们对死人的生平往往更为了解，而与其有所牵绊的人也早已不在人世，人们才能得出一个相对客观，或者说自认为客观的评价。当然，归根结底，大部分时候是因为死人无法因世人的误读而为自己做出辩解，人们总是读不懂他人的想法，只能在人死之后对其言行进行品评与解读，此书亦是如此。当然，大部分的史实有古物、史书为证，这点无可非议。但虽说是传记，其性格与情绪早已不可考，后人也只能在事实之上，加以揣测。此篇文章，也仅是基于此而试窥苏东坡品性之一斑罢了。

    “研究苏东坡传记，同时也就是研究宋朝因朋党之争而衰微，终于导致国力耗竭，小人当政”。苏东坡的一生经历的是宋朝一步步衰落的过程，变法兴起，朝廷党争，直至国力衰竭，这对于一个深爱着这个国家的人来说无疑是痛苦的。但从苏东坡的生平来看，几乎看不出一个痛苦的过程。无论何时何地，他似乎都保持着一份独特的幽默和乐观。并不是说他不爱国，而是他在爱国之余，不会为国家的衰落做一些无谓的哀叹，而是采取行动。中国古代的文人大多多愁善感，即便是面临亡国之危，擅长做的往往是挥舞几下笔杆子，抒发自己的哀痛，仅此而已，真正的抵抗，除了极少数文人以外，大多都体现在武将身上。苏东坡却是独立于这两种类别之外的另一种人。他不是文天祥，他在危情之下会害怕；他也不是那大多数，他不仅仅是坐山观虎斗。他没有那种宁死不屈的英雄气概，也没有那些多愁善感的九曲愁肠，他是一个会害怕、会担忧、会挣扎，但也会为这一切用出自己的绵薄之力的，更接近于普通百姓的人。而他在这一切中仍然能保存自己的那一份潇洒，使他成为了历史洪流中真正的一份独特。

    “不管怎么说，能使读者快乐，的确是苏东坡作品的一个特点。苏东坡最快乐就是写作之时”。文学往往用于传递情感，情至真而字字传情，情至薄而珠玑无泽。苏东坡的自在潇洒与张扬快意，是可以通过文字传达出来的，这或许也是文学的魅力之一吧。情感也是一种语言，它和文字自然是有共通之处的，这种共通转化到读者的眼中，便会产生一种共鸣，仿佛亲身体验了苏东坡当时之乐。这种玄妙的沟通与共鸣，也是苏东坡有如此多的崇拜者的原因之一。从林语堂先生的词句中，也可窥得其对苏东坡此人、此性的赞叹。人们总是热衷于追求快乐，世俗的名利纷争，归根结底不过为此。而苏东坡，从乌台诗案面临被捕性命堪忧的丝丝惶恐，到被贬之后对当地百姓所作善举，透露的都是一种超脱。他对于自己的情绪未曾掩盖分毫，对百姓所做之善举也不是想为自己谋得利益，一切都纯粹是因为他想做，所以他做，所以他能在被贬之际仍然透露出一股子悠闲。小隐隐于野，中隐隐于世，大隐隐于朝。陶渊明归田园为农夫，苏东坡入朝廷为官吏，但二人皆得以存得本心。身在世俗纷争最为繁杂的地方，观望纷争，参与纷争，却透露着一股出尘的气息。然而此出尘绝非是那种高处不胜寒的孤傲，在面对百姓时，他同样能平易近人。纵观古今几千年，能有这份气概的人，寥寥无几。

    “别的诗人作诗限于诗的词藻，要选用一般传统的诗的题材，而苏东坡写诗不受限制，即便浴池内按摩筋骨亦可入诗，俚语俗句用于诗中，亦可听来入妙。往往是他在作诗时所能独到而别的诗人之所不能处，才使他的同道叹服。”苏东坡是中国历史上一个独特的存在。中国古代文人的思想或多或少都会有共通之处，兴许是因为所学皆为儒，也缺乏创新的思维。然而同样如此，苏东坡却是其中少数几个，既与之思想共通，又有其鲜明特色的文人之一。他往往能把一些寻常文人无法入诗之物写得巧妙，也能把文人常写之物写得更甚三分。究其原因，苏东坡往往能跳出古人的思维定式，观常人所不可见，思常人所不可思，写常人所不可想。这固然是他潇洒随意的性格使然，但也不乏他思想先进之功劳。可以说，苏东坡的思维几乎是当时那个时代的一朵奇葩，这在那时难能可贵。甚至于有时还会引发一种思考：倘若当年变法之人是苏东坡，或许结局，会有很大的不同。

    “不管是好谣言，坏谣言，他总是语言的箭垛，太好的谣言，他当之有愧；太坏的谣言，他无端受辱。这种命运和韩愈的命运相似。”苏东坡常受言语所扰，但他却不会为其所困，因为他看得开。但他也并不是全然不在乎。他既不会为赞美而飘飘然，也不会为侮辱而妄自菲薄。人们赞他，他受宠若惊；人们辱他，他一笑置之。说实话，“宠辱不惊”虽好，但全然不在乎的超然，反而会给人一种冷冰冰的机械感。人们是需要回应的，在不带目的地夸赞或批评他人时，若未曾见到一丝回应，不免失望。但若是过于在意他人的评判，却也会丧失本心。苏东坡却是在二者之间找到了一个巧妙的平衡点。他有回应，却也不会因其影响自己的行为；他既像凡夫俗子一般在意他人的评判，又似遗世之仙一般看淡这一切。这便是他在入世和出世之间，那种恰到好处的超脱与淡薄。

    “他们兄弟之间的友爱与以后顺逆荣枯过程中深厚的手足之情，是苏东坡这个诗人毕生歌咏的题材。兄弟二人忧伤时相慰藉，患难时相扶助，彼此相会于梦寐之间，写诗互相寄赠以通音信。”苏东坡与其弟情谊之深，在古往今来所载的诸多文人中，都是极其罕见的。当然，很大一部分原因是他的弟弟苏辙也颇负盛名，但二人感情之深厚，也无法为其所掩盖。从幼时一同学习，到为官之后互赠诗文，都透露出一种浓浓的兄弟情谊。或许古人们也有这般浓厚的情谊，但他们互相联络、互相激励、互相关心之频率，也再无法多于这二人。古代文人流传下来的诗篇，不论何时何地，多是有感自发，亦或是写给友人。而苏轼与苏辙，在相同的情形之下，写给的是自己血脉相连的兄弟。

    《苏东坡传》之卷一，所述为苏家父子在苏东坡诞生后，至考中进士、进京。其间大多夹杂着些许苏家人的逸事，抑或是对途中之景的描绘，对于苏东坡此人，还不可窥得其全貌。但其性格，却已逐渐成型。