哪一部外国文学让你受益匪浅
《寡妇库德尔》原著出版于1942年,钱锺书先生大概是在上世纪六十年代初读的。1949年以后,钱锺书先生读西书,记笔记,通常只是摘抄,极少加评语,然而在《寡妇库德尔》的题目边上,他却特别用英文写了一段批语:Good characterization,excellent comedy,an economy of style reminiscent of Hemingway,fine psychology — but detection nil (上乘的人物塑造,精彩的喜剧场面,文笔洗练,让人想到海明威,心理刻画得也好———不过,侦破为零)。西默农的小说创作,分两大类:一类是他赖以成名的侦探小说,最为人知的当然是“梅格雷探案”系列;还有一类是社会小说,虽然社会小说也常围绕犯罪主题展开,但并不着意营造悬念。钱锺书先生想必是抱着读侦探小说的心理预期读了《寡妇库德尔》这部社会小说,才会以“侦破为零”为憾,还在“零”(nil)上加了条着重线。
其实,我们想想看,“上乘的人物塑造,精彩的喜剧场面,文笔洗练,心理刻画佳”,这是多高的评价啊,更何况这评价出自在文艺方面甄别去取最为严格的钱锺书先生。
钱先生摘抄小说,往往只抄表达生动的句子。《寡妇库德尔》他抄了六句,算是摘得少的。这里权且选译三句,好让大家知道钱先生摘的大体上是些什么样的句子。
有一句写的是寡妇库德尔跟让刚刚上床时的情景:
Puis elle rit d'un rire un peu crispé en regardant un point précis de sa personne.
—Tu'as d?en perdre l'habitude,pas?
接着,她朝他身上那地方看了一眼,干笑了一声,道:你要改改习惯了,不是吗?
好像担心未来的读者看不懂似的,钱先生特意在“他身上”(sa personne) 的上方用英文标注:a languid penis(疲沓的阴茎)。
后面的两句都是嘲笑弗朗索瓦丝愚蠢的。一句是:
Un gar?on lui avait fait croire que les enfants se faisaient par le nez et elle en pleurait comme une Madelaine.
她曾信了一个男孩子的话,以为婴儿是从鼻子里生出来的,而她自己哭得像个泪人儿。
还有一句是:
Te es tellement bête qu'on a envie,au lieu de te parler,de te tendre une poignée de foin.
你真是蠢透了,蠢到人们懒得跟你讲话,只想给你递上一把干草。
这大约是说弗朗索瓦丝蠢得像头驴。
在我这个热烈的爱好者看来,西默农小说的妙处,尚不止于钱锺书先生提到的那几点。他的精品也实在多,“乔治·西默农作品分辑精华选”若出第二辑、第三辑,绝不愁选不出好作品来———至少《寡妇库德尔》得是其中一部罢。