我十三岁时,第一次遇到玛丽理查德,情景喜剧玛丽泰勒摩尔秀的中心人物。她是一个单身独立职业女性。我一听到秀的主题歌“谁能用笑容打开世界”,就跟着了迷似的。我的朋友们也是大粉丝。通过学校走廊时,我们会彼此间大喊,尝试模仿玛丽的口音。“嗨,rho,一会儿见,孩子”。
这个秀播映了七年,但我们的着迷程度消退得更早。但那并不是玛丽对我的结局。在二十世纪九十年代,当我一人孤独住在城市,一个电视台在晚上十点重播了玛丽泰勒摩尔秀,我又一次完全沉浸其中。但这次不一样,她处理职业和关系的方式传达出一个清晰的信号,即成为一个30+的单身女人很好,这从一个全新的级别赢得了我的尊重。
然而,生活又一次前行。我去了另一个城市居住,每晚十点成为了给母亲打电话的完美时间。对我来说,和母亲谈话总是一种巨大的乐趣。所以当母亲去世后,好像太阳从天边坠落一样。在晚上十点,感觉似乎特别地紧张,当我发现我自己盯着我寂静的手机,然后我听到了那首第一次在十三岁听到的歌,谁能用微笑打开全世界,当然是玛丽理查德了。感谢科技的奇迹,玛丽得以像手机一样近在眼前。所以每晚十点,我都会拨号上网看一集玛丽泰勒摩尔秀。
数周后,我意识到,我不再需要每晚与玛丽共处的时光。因为我母亲和玛丽的优雅在我生命的每一个角落显现,又一次,我整装待发。