Question

回忆故乡散文

Answer 1

　　每当想起故乡，想起在这里发生的故事，心里或喜或悲，或伤或叹，种种滋味缭绕在心头，挥之不去。仿佛故乡的一切都已成为我生命中的一部分，与我共存，不离不弃。

　　1

　　原先村街有一口老井。

　　记得每日放学，我都会经过这口老井，往井口探一探头。里面黑咕隆咚的，只是有阳光洒落的地方可见水的影子。井壁上结满藓苔，有时还有癞蛤蟆伏在井壁上。其实我很害怕这口井，生怕掉下去淹死或被虫蛇咬，但还是忍不住往里看一看。

　　一天夜里，村里突然沸腾起来。我家在村东头，是最后听到这喧闹声的。原来是一个高家的婶婶跑出去了，不知去向。当时我还小，只知道这家的男人爱打老婆，却猜不透为什么这样。但大家公认的是：这个婶婶长的漂亮，又能干活，还生了一对儿女。最得意的，儿子长得帅气女儿长得俊俏。我想，这可是村里打着灯笼也找不着的好事儿了吧！可是——，哎！现在回忆起来，应该就是家庭暴力之类的现象了。

　　不管怎样，折腾了半夜，高家婶婶没找到。爹娘也帮忙去找了，一无所获，回来唉声叹气的。

　　第二天，我要上学了，却听到如霹雳般的消息。就在我来来回回见到就发憷的井里，人们找到了女人的尸体。不用想，就是高家婶婶了。我听了这惊天消息，浑身寒毛直竖。不知她怎么挣扎到死的，难道她就不怕黑不怕呛不怕被蛇咬吗？

　　也是从那时起，老井被村里人填上了。从此，我家的扁担也闲置起来，只有父亲挑水到菜园的时候才重新起用（以前父亲是到那口井挑水的）。

　　后来，我自己家里安了水井。水特别清凉可口，挺像现在的泉水。不过，有时能压上水虫来。不管怎样，我都不用再看那村街的老井了。但关于老井的故事却怎么也忘不了。

　　2

　　那时，村里有个小学，就建在村街的中央。

　　上四五年级的时候，我们就上早课了。到了大冬天，因为月亮太亮了，有时半夜醒来就上学。也许是因为怕迟到吧，也许是想做第一个到学校的人。总之，到了学校，一个人也没有。干等了好长时间，才知道是来早了，就再返回家，和衣再睡一会儿。这个记忆特别深刻，也觉得十分美好。就像那首歌中唱的：月亮走啊，我也走。和明月相伴，上学读书，真是一件很惬意的事情。

　　冬天上学的路上，似乎趣味少一些。夏天就有趣多了。因为早早的去上学，路上还可以在墙角边树干上摸到蜕完或未蜕完壳的蝉。也不用刻意去寻，稍微一注意，你就会发现趴在树上或墙角蠕动的小玩意儿。捡一个，再捡一个……这是早课前最有趣的事了。同学们都来了，比一比谁捡到的多。那个时候的蝉，刚蜕完壳的，又白又嫩，还不叫，非常好玩。

　　在学校里还有很多有趣的游戏，像踢毽子、跳房子、玩石子。老师不喜欢我们玩石子，一经发现就没收了。其实普通的石子也倒没什么，可已经磨得没有棱角又圆又光的石子被没收了，我们还是会心疼的。

　　但老师不妨碍我们跳房子、踢毽子、投沙包。可能是这些活动有益于身体健康的缘故。总之，我们不管玩什么都热火朝天的。

　　那时我们是两个年级合在一个教室里上课的，因为教室不够。记得上五年级的时候，我们和三年级学生在一个教室里，南边是我们，过道北就是三年级了。老师给三年级学生上课，我们就做题，老师给我们讲题，三年级又开始练习了。虽然很次序，但有时也不免管不住耳朵，听到对面有什么趣事，还是听到心里的。想乐，要捂紧嘴巴，以免受罚。

　　升六年级了，我们到镇上去考试，全班都考上了，七个人。我们很乐，回来就偷摘人家果园的苹果吃，抱一大包，也没被发现。因为那时的果树又多又密，大人根本看不见我们。

　　儿时的`记忆果真美好。像那学堂，虽然现在已经消失的无影无踪了，但在印象里，还是那么明晰。

　　3

　　小时候，家里有一棵老枣树，枝干是同类中较粗的。

　　一到秋天，枣子缀满枝头。有的枝子探到屋顶上去，有一大片就伸到小猪圈上面了。我最乐意干的事，就是爬梯子上屋顶，坐在晾晒的玉米棒上，摘枣子，看风景。那时，一眼望去，可以看到人家屋顶上满满的金灿灿。村里人都是把玉米晒到屋顶上的，有的就“编辫子”挂在树杈上，盘在树干上。

　　父亲都是把运回家的玉米，再转到屋顶上。我就来当助手。我把玉米装满大篮子，父亲在屋顶上伸下扁担来，我把扁担头上的钩子挂在大篮子上，轻轻一送，父亲就慢慢地把篮子拉到屋顶上了。

　　看着四处的风景，感觉确实不错。但若是只知道玩，我心里是很不踏实的。所以，我就在屋顶上翻晒棉花，等这面晒好了，就翻一翻，再晒湿的那面。或者拿本看图作文，盘腿坐着看文章。等玩好了，待腻了，我就顺着梯子爬下来。

　　还记得母亲讲过的一个笑话。说是哥哥有一天把绳子栓到枣树杈上“上吊”，结果树杈断了。他可能是看到电视里的类似镜头，想亲身试验一下什么滋味吧。后来邻居都知道这件趣闻了，一时成为笑谈。

　　现在老枣树是没有了，因为有一年它“疯”了，只长枝杈，不长叶子，也不结枣子了。父亲只好砍了它，不过在它的根系旁，又长出新的小枣树来。

　　如今看着后来的小枣树，仍会想起那棵满载着我儿时美好生活的老枣树。

　　4

　　小时候，有一个伙伴，叫飞飞。

　　记得上小学时，她又皮又坏，经常打架、骂人，还欺负我。印象很深的一次，我们在放学路上对上了。她流着鼻涕骂我，我也骂她。那时我们对骂的内容无非是互喊对方爹娘的小名。我们一致认为这是最恶毒的骂人方式了。结果她记不清我父亲的名字，骂错了。我得意极了，准确的喊她父亲的小名。当时那份得意劲儿，我现在还记忆犹新。我们俩打仗，我从未沾到过便宜，那是第一次。

　　后来，我到镇上读书了。她辍学在家，每天都是干活。有时见到她，她还是脏兮兮的，走路一拐一拐的，不是拎着个棉花袋子，就是抱柴火赶着做饭。听说她爹娘又收养了一个小女孩，长得特漂亮。飞飞在家就很受气。她是个瘸子，从小就不受人喜欢，有了小妹妹，就更一无是处了。

　　再后来，我上了高中。听说飞飞娘给她找到亲妈了，想联络人家。也许是因为那家人家里富裕，又是做官的缘故吧。我就觉得飞飞命真苦，小时候亲爹亲妈不要了，后来一场大病害她瘸了，好不容易长大了，懂事了，也漂亮了。本来是苦尽甘来的。听说她有了婆家了，正准备过门呢！结果养母却非要“好心”的让她认祖归宗！要是我，是受不了的。更何况人家爹娘根本就不愿意认这个瘸腿的女儿呢！

　　飞飞知道了一切，应该是很伤心绝望吧！原以为美好的生活就要开始，现在却晴天霹雳！她来到黄河边，也许只是想散散心，解解烦恼，也许她只是想洗洗手，净净脸，也许她只是想看看黄河的样子……

　　总之，黄河把她带走了。

　　我知道这个消息后，真是很害怕。虽然小时候我们打过架，但长大后我们还是很好的。虽然见面的次数少了，但她一直在我心里，记着。我正想为她祝福时，她，却走了。

　　她走的那年，我还读高中，我们同岁。

　　回忆起故乡的一切，或喜悦，或感伤。不管什么样的滋味，都是我乐意品尝的。只因为，在这里，我出生，我长大。在这里，有我的亲爹亲娘，有我熟悉的一切。