Question

过年是在过什么

Answer 1

　　 过年是在过什么
　　
　　我们回家过年，实际上是在寻根。这些风俗习惯，慢慢发生变化了。但是融化在里面的精神内核从来没变，这是从祖辈上遵循的传统，是我们文化的沉淀，情感的传承，是一代代的，我们家族区别于其他家族，我们地域区别于其他地域，我们时代区别与其他时代的见证。
　　
　　文 | 余芳倩
　　
　　我小时候是极其盼望过年的。
　　
　　腊月二十八开始，家里的长辈们就开始准备这顿年饭了。坐在外婆家客厅里那把破旧的沙发上，看着长辈们忙碌的身影，畅想着美味佳肴，吞几口口水。
　　
　　我喜欢过年，只有过年，家里才有成箱的碰柑，成篓的柚子。我妈还会给我买两大袋四川的灯影牛肉。枣红色的肉丝，辣辣的红油裹在上面，鲜亮得像大姑娘的红指甲。最妙的是，点点的白芝麻撒在上面，不光好看，嚼起来又香又脆，融合了肉的韧劲，竟有芬芳的口感。这零食很高档，平时少有，只有过年才买来解馋。
　　
　　年夜饭格外丰盛。我记忆深刻的只有两样。一是外婆的炸豆腐炖肉，肉焖得烂烂的，酱油香料已经入里，棕褐色。油豆腐外皮焦黄，内里嫩白，扑哧扑哧地往外冒热气，外面再撒上一层翠绿水灵的小葱。这是外婆的拿手菜。另外就是除夕的那条鱼，只知道除夕碰不得它。我家住沅水流域，平时吃鱼太平常了，可偏偏除夕的鱼是不能动筷子的，因为要取“年年有余”的寓意，留到第二年。夜里十二点前，必须把垃圾倒出门，初一一天是不能倒垃圾的，免得漏财。
　　
　　新衣要在初一才给穿上。大概八岁那年，大年初一，我从头到脚一身新，脚踩着雪白的波鞋，去外公外婆家拜年。
　　
　　外婆看到我波鞋的颜色就皱了眉。原来，白色犯了过年的忌讳。没办法，我妈拉着我回家换了双鞋再来。从初二到初八，来家里拜年的亲戚朋友，只要一进门，外公就会让我们上茶，上蛋。蛋是荷包蛋，里面要放红糖。长辈煮好，我抢着双手奉给客人，要是只用一只手，外公就会假装训斥道，小女伢不懂事，要双手端。
　　
　　我妈妈和姨妈们，对外公给客人奉蛋的习惯不屑一顾。“爹，都什么年代了，现在谁还吃不上鸡蛋，您老这样，惹人笑话了。”但外公依然坚持要端上荷包蛋，固执得很。
　　
　　好像外婆去世后，家里的年味就不那么浓了。那道炸豆腐炖肉，本来不稀奇，再加上没了外婆的手艺，随外婆一起消失在年夜饭的桌上。有那道菜时，也不觉得有多好吃，但真的再也看不到那道菜时，我就分外想念。
　　
　　家里的长辈年纪大了，已经随着他们的儿女天南海北的各自过年了。90多岁的外公也轮流去各个儿女家过年，不仅不再主张奉蛋，还因为听力退化得厉害，话都少了。
　　
　　从前春节那种在物质享受上的诱惑力消退了，但是我们还是盼望过年。就那么几天，中国千里迢迢回家的人数，加起来随随便便就比一个欧洲小国的人口还多。
　　
　　因为这是大多数中国人的价值判断。
　　
　　我们回家过年，讲风俗习惯，实际上是在寻根。这些仪式也好，风俗习惯也罢，慢慢发生变化了。但是融化在里面的精神内核从来没变，这是从祖辈上遵循的传统，是我们多少文化的沉淀，几多情感的传承，是一代代的.，我们家族区别于其他家族，我们地域区别于其他地域，我们时代区别与其他时代的见证。
　　
　　我们在春节里寻找血缘、情感和文化上的认同感和归属感。从钢筋水泥的森林里靠着血缘和文化的指引，回到各自最初的坐标。如果有一天，当天南海北的人真的都在除夕一起吃饺子，而不是你吃汤圆、他吃粽子时，我们的春节就跟我们过圣诞节一样，在哪里过都无所谓了。如果我们身边的亲人不在，我们的春节就可以跟长假一样，最讲究的是个人体验了。
　　
　　那就不会有那么多回家过年的故事了。
　　
　　如果说回家过年是这个追求个性的年代里，一件最没有个性的事儿，那就从以下园长、老师们的回忆里咂摸一下其中的滋味吧。