Question

故事的结局总是写在开头

Answer 1

故事的结局总是写在开头。

从前看蒋方舟这么说的时候我很是不以为然。

如今，我发现这确乎是真的。活着如此，了不起的盖茨比如此，追风筝的人亦然。人生又莫不如此呢？我们常说：“三岁看大，七岁看老。”我不知道这是否是真的，但哈桑和阿米尔的命运似乎在他们1岁时，张口说出第一个词时就已经注定。

阿米尔开口说出的第一个词是极正常的，孩子们开口说出的第一个词通常是爸爸或妈妈，我自己也是这样。哈桑的第一个词则极其特殊——阿米尔。这足以说明在哈桑开口之前一年左右的时光中，阿米尔这个名字时常回荡在他的耳畔，是他的奶妈将阿米尔挂在嘴边，是阿米尔总是逗小哈桑玩还是他的父亲阿里时常讲比他大一岁的阿米尔是什么样的。我们不得而知，我们只知道哈桑从张口说出第一个词开始，阿米尔就是他最重要的人。哈桑和阿米尔堪称奇异的友谊也就自此开始了。

在哈桑和阿米尔还小的时候，他们的友谊基本上是哈桑一个人努力维系的。哈桑特意在阿米尔吃早餐的时候在旁边熨衣服，以求能和阿米尔多聊聊天。阿米尔没有朋友孤独寂寞的时候他也会主动出现，喊阿米尔出去玩，让阿米尔重新开颜。他还会给予阿米尔鼓励，鼓励阿米尔写故事。在阿米尔遇到危险时，他也挺身而出。甚至，他曾对阿米尔说，你让我去做什么，我都会去做的。

与此同时，阿米尔的所作所为可谓是不堪到极致。哈桑请他给自己解释词的时候，他故意说了相反的意思，还用哈桑造句，心中不以为意。他的内心也看不起哈桑嫌他是个文盲，于是在有别的伙伴时，他从不选择和哈桑玩，甚至不让哈桑参与。他更是在哈桑遭遇危险，还是因他而起的危险时，置若罔闻，转身逃跑。

但，这或许也不只是阿米尔的错。

其中出了差错的地方，施以影响的人都不少。而等级，在我看来是其中的重要因素。

社会之中，处处皆是等级。从原始社会晚期，生产力发展到了有剩余产品的地步，出现了贫富分化开始，等级这个概念就从未离开人们的视野。即使在现代社会中，消灭等级是我们孜孜以求的，我们也都明白只有在两种情况下，等级会消失。一种是原始社会的状况，生产力极度低下，缺衣少食，必须团结一致才能勉强生存，这时人们还没有多余的精力来觉得自己高人一等。另一种是社会主义的状况，生产力极度发达，产品大量富余，什么好东西大家都能拥有，完全不需要等级，大家都达到了最高的一级。而阿富汗显然不处于其中任意一种情况，阿富汗是中间的一种状况，还是中间生产力相对欠发达的状况。这意味着阿富汗是一个贫富差距极大的国家，还有着那么一些原始气息。阿富汗的富裕阶层是极少的，所以阿米尔作为一个富家少爷，他对哈桑的态度在当时阿富汗普通人看来已经是极好的了。就像他在风筝比赛结束后，穿过城市中的小路，问路旁摆摊的人有没有看见哈桑时，那个人说他对哈桑真好。我相信那个摊贩是真心的。当然，这是从种族歧视和把哈桑视为一个佣人的角度说的。

然而，实际上，阿米尔家是极其特殊的。阿里和哈桑名义上不能被称作佣人，但实际上他们就是的。阿米尔的父亲在其中显得极其矛盾。一方面他常常和阿米尔讲起阿里和他的关系，说阿里是阿米尔爷爷的养子，与他算是兄弟，也让阿米尔和哈桑好好相处；另一方面他又理所当然的享受着阿里的服务，为他做饭，为他洗衣服，为他打扫屋子，叫他老爷。并且他从未承认阿里是他的朋友，或者说是承认阿里和他是平等的。这让我想起了我国古代，三妻四妾的时候，不受宠的庶子和受宠的嫡子之间的关系。名义上的兄弟，实际上的主仆。而阿米尔的父亲还有更可鄙之处，就是他侵犯了阿里的妻子，哈桑实际上是他的孩子。这是一件对很多人都不公平的事。就像后来阿米尔所说的那样，他的父亲是最坏的那一种偷。偷走了他们的知情权，偷了阿里的名誉，偷了哈桑的身份，也偷了孤独的阿米尔的弟弟。他瞒下这一切所导致的最终后果就是在阿米尔和哈桑之间划下了等级的巨大鸿沟。哈桑对阿米尔的称呼不是哥哥，而是少爷——一个在我看来充满讽刺与无奈的称呼。这个称呼让哈桑不自觉的谦卑，这个称呼也让阿米尔不自觉的觉得哈桑低微，自己高人一等。

虽然，在这个世界上超越等级的坚固友谊并不少见，但是阿米尔显然不是一个有魄力与不和自己同一等级的人做朋友的人。阿米尔虽然在大多数与哈桑相处的时光里都像是与朋友相处，但身边的人无时无刻不在影响着他。他那些泛泛之交的同样是富家少爷的朋友们都具有非常严重的种族歧视，他们觉得Hazara人是无论如何也不能和他们相提并论的。阿米尔是一个比较容易被影响的人，所以他也会觉得那个民族是卑贱的，与他们做朋友会让自己掉价。他和哈桑这种相处已经被很多人嘲讽了，要是他再把哈桑称作是自己的朋友，指不定要收到多少轻蔑的眼光。阿米尔是一个孤独的孩子，他拒绝受到外界的伤害，他迫切的想融入那一群和他相似家庭背景的孩子中去，想得到他们的肯定。同时，他需要有人陪伴，又不得不和哈桑玩。于是，他选择无视哈桑在他心中的地位，刻意的去贬低，久而久之哈桑也就成了后来可以被牺牲让他赢得父亲的东西。

而哈桑与阿米尔恰恰相反，哈桑是一个勇于跨越等级的人。他觉得只要尽力帮助他的朋友，在朋友需要的时候适时出现，总有一天他能拥有一份坚固的友谊。大概，这也是友谊应有的样子，只不过应该是两个人尽力互相帮助，都能在对方需要的时候出现，能互相安慰也能分享快乐。哈桑在这份友谊中几乎挑不出错，他是一个完美的朋友。只可惜阿米尔没能及时回应。

一次次想他们的这段友谊，总是会长长叹息。也庆幸我们现在的友谊能够在平等的基础上稳固的建立。

其实，读这一本书让我有一点相信命运了。在阿米尔和哈桑最后得以成为为对方可以做尽一切的友谊中，阿米尔和哈桑固然重要，但社会、家庭、人，许许多多的因素都让他们的友谊不能构筑得一帆风顺。圆满的结局也让我终于明白诚心的力量。

虽然，故事的结局早已写下，我的命运亦已注定，但在它最终揭晓之前，我还有美化它的机会。

我相信：心诚则灵。