诗经·东山的诗词鉴赏
这是一篇分为四章的长诗。我们在通过名物训诂，也就是解决了字、词、句之后，需要注意的，首先是思想内容，然后看它是如何表现内容的。就内容看，这是一篇行役诗。行役有兵役、劳役、事役。行役诗在《诗经》中，占着重要的位置，说明行役在当时人民身上和心上压力之大。反映这一史实诗，有广泛的社会意义。这篇所写，属于兵役。是写诗中的主人从军出征，经过三年之久，才得回来时的悲喜交加的心情的。
每章的开头，都是“我徂东山”等四句。这虽是音乐叠章的惯例，但就本篇各章的意义看，这种写法，却不是简单的重复，而是层层推进。一章写将归，二章写归途，三章写归至（到家），四章写归后，而以重叠的前四句为总纲。前四句，从“徂东山”到“来自东”，是从“不归”到归“来”，也是从过去到现在。“慆慆”，极言“不归”的时间之久，细“雨”迷“蒙”，却是到家时的气候特征，这是印象很深，难于忘掉的时刻。而长期的苦闷和当前的喜慰，尽在不言之中。在一章里，象电影镜头一样，刚显出了细雨衣归人，就转对过去的回忆。回忆的首先是将归时的心情：决定要回去了，却面向着西方伤感。没有亲身的感受，是不会体味到这一点的。因为人们对没有希望的事，可以不去想；而希望到眼前，情绪却会立刻波动起来。于是，他从心底发出了愿望：从今以后，再不要穿军装了①！接着又把思想拉回到现实。现实的具体生活，是大家还象聚集在桑叶下的野蚕那样，仍蜷缩在兵车下露宿着啊！二章重复前四句，再展现了一下现景，回头转写归途看到的荒凉景象：栝蒌虽然仍蔓延在人家的房上，但没有人！你看：土鳖在室内缘爬，蜘蛛网在门口，田边留着野兽的蹄印，夜里闪灼的鬼火。一幅幅画面，组织成一片凄凉！但征人认为没有什么可怕，倒很值得想一想。想什么？没有说。可是眼前的荒凉残破景象，“孰实为之，孰令致之？”不正是想的主要内容吗！三章首四句和下八句，联系得更为密切，一个画面是细雨归人，另一个画面是“鹳鸣”、“妇叹”。妇不只叹，而是行动起来，忙着迎接亲人。她刚把房屋打扫修补好，征人恰好进门。真象柴堆上垂下的一个个苦瓜，受尽了苦！在悲喜交集的情况下，千言万语，无从说起，惟一的寒暄，只是一句：“自我不见，于今三年！”语是那么淡，情却是无限的深。四章是征人到家后的事了。也许已隔了一段时间。和平为人们带来了幸福。年青人的纷纷结婚，就是标志。黄莺闪耀着美丽的毛羽，比翅齐飞；青年女子出嫁，热闹非凡，仪式隆重，一片欢乐！和一、二章，形成强烈对比。难道这欢乐只限于年青人？最后用反问语气说：新婚诚然是美好的，但那久离重聚的旧夫妻，不是更感到欣慰吗？没有歌颂和平，没有歌颂为取得和平而付出代价的人，但却是最切实、最真挚的歌颂。
这篇抒情诗写作上的主要特点，就是通过所见、所闻、所感、所想，来体现具体环境经历中的思想感情的。诗的着笔点是第三章细雨迷蒙中到家的那一刻。因为那是出征三年的结束。“我徂东山”等四句，概括了出征的全过程，而“我征聿至”一句，是转折点。从此倒推，便有未归、将归、途中、到家各阶段；从此下推，便出现了后来的新生活。诗的具体写作时间，当然在四章所写情景之后，但着笔点，却定在三章，因为这是从全部回忆中总结得来的表现方式。值得特别提出的，是这篇诗不只形象地写了感官接触到的事物，更重要的是写了人物的意识活动。而意识活动，正是精神面貌的依据，也是艺术作品的灵魂。一个作者能如实地把所经、所见、所闻、所感、所想通过象形思维，具体地写出来，就会成为佳作。我们正可以从三千年前的作者那里，得到启发。
