《最好的时光》你喜欢这部剧中的张震、舒淇吗?
看《最好的时光》,除了侯孝贤,还有一个原因就是这部电影的名字。05年11月,我在一家很小的音像店门口看见它的海报和海报上的五个红色字迹,就一直忘不了它。
一直以来,侯孝贤对长镜头的运用别具分格,自成一派。这次为《最好的时光》掌镜的,仍是他的老搭档李屏宾。除此之外,编剧朱天文也是他一贯的“侯式班底”之一。正是这些合作多年的老搭档,深谙彼此的特性,才使得《最好的时光》成为新的侯式经典。这一次,侯孝贤用一个三段式讲述了三个不同时代的故事,并分别用“恋爱梦”、“自由梦”、“青春梦”为这三个故事命名。据说,这三段故事在生活中都有原型可依:第一段故事中有侯孝贤和他身边朋友的影子,第二段则取自某位政坛人物祖父的轶事,第三段就是台湾著名艺人谭艾珍女儿欧阳靖的真实故事。
一九一一。风雨飘摇。帝国最后的哀鸣。大时代背景下的爱恋。
一个有家有室的读书人,却把一个歌姬引为知己。他与歌姬飞鸿传情,字里行间却对伊人只语不提,只自顾自谈及梁先生之诗如何如何。歌姬对读书郎日思夜盼,每次他都是匆匆地来,又匆忙离开。山河破碎,家园疮痍,清政府永远不可能把台湾从日本人的手里拿回去。读书郎张嘴闭嘴都是国家大事,都是关于自由的梦。而对于歌姬,即使与她相悦相知,却终不可能把她娶回家去作妾,送他一个光明的未来。因为他多次在报纸上撰文,在共众面争取女性自由,反对纳妾。妓馆里本来要“当家”的小妹有了身孕,他却仗义提供一百两银子助她赎身嫁人。而小妹一旦出阁,歌姬赎身又将遥遥无期。
本是一段普通人的爱恋,却硬是残酷在夹杂在没落的山河之中,不由得徒生几许怅惘。读书郎和歌姬的心中,都怀着一个期待的自由的梦。一个大些,为国;一个小些,为己。为国为己,最终谁都没有实现。如同这段爱恋,也注定了没有结果。片中援引梁启超哀叹马关条约的诗,“明知此是伤心地,亦到维舟首重回,十七年中多少事,春帆楼下晚涛哀”其实就是国运家运的共同写照。对于二人来说,那最好的时光,是过去的而不是未来的。那些时光,属于妓馆昏黄的灯光,属于歌姬余音饶梁的南管。而正是一曲南管,把原本陌生的二人纠结在一起,开始了一个一开始就注定只能是悔恨的故事。
什么是最好的时光?最好的时光一定是最短暂的时光,因为短暂才弥足珍贵;最好的时光一定是最平淡的时光,因为真实的幸福都来源于点滴的积攒;最好的时光注定是要被辜负的时光,因为所有的美好都是留不住的。最好的时光究竟是哪段时光,没人能够轻易答出。在一次次期盼中,眼前的幸福从自己的指尖中悄然溜走,而浓情与幻想寄托的,却是另一段不可知的未来。当一切散去,欢喜或者忧伤,当回忆的人变得不再年轻,那些残酷得像诗一样的时光,只能在心底最隐秘的地方再次浮现。电影有这样的魔力,它让人欢笑也让人哭泣。更重要地是,它把破碎的回忆一次次复原,再次呈现在我们的面前。
只是,最好的时光,已经过去。
落榜青年阿震,终日无所事事,唯一的“工作”便是光顾路边的撞球厅。而每次,他都会“准时”爱上撞球厅里的女招待。然后,他有声有息的离开,再然后,是他一封短信让他每次爱上的女招待会心的笑着离他而去。春子异或秀美,无一例外。四十年前的台湾,单纯的年代,为了爱,无论是真的还是假的,无论是海枯石烂的,还是过烟云眼的,只要一个理由,就会有一颗执着的心开始上路寻找。休假的阿震,从部队返回,却再也没有见到秀美,于是他开始上路,开始走遍整个台湾。从高雄到嘉义,从嘉义到台南,只为了找到与他只有一面之缘的秀美。当他们再次相遇,没有接吻,没有上床,他只是抽着她递来的烟,喝着她端上的茶,看她冲自己傻笑。这对阿震和秀美来说足够了。二人漫步在小雨中,充满柔情的镜头停留在他们紧牵的双手上,悦耳迷人的《rain and tears》瞬时响起,这一切仿佛都在说明,最好的时光莫过于此。