Question

一座城一段经历——商丘

Answer 1

商丘，于我而言，是第二故乡。

    还记得高考填报志愿时，我在参考书上找那些会下雪的地方的大学。我选了东北的，河北的，山西的，陕西的和河南的学校。一共8个志愿填空格，最后一个我实在不知道选什么了，堂哥建议商丘师范学院。“那里会下雪吗？”我最关心这个问题。“会，那里也是长江以北，会下雪。”于是，我就把商丘师范学院郑重地填在了最后一个接受调剂的志愿空格里。而命运使然，我被录取了。从此，我因商丘这个城市而跟整个河南结缘。

    大一时，宿舍里有个家在平顶山市的女生，告诉我一个关于商丘的美好的故事。她姐姐的同学在面试时说自己是商丘师范学院的，人家说这学校没听说过啊。那同学马上改口说：“以前叫应天学院。”“哦，这个知道，来试讲吧。”后来我专门了解了下商丘与应天的关系。

    原来啊，在北宋初年，被南侵的金兵所迫，宋皇室把当时的宋州（今商丘）改名应天府作为陪都。在明朝嘉靖年间，第一次设置商丘县。

商丘是我们大中华烹饪鼻祖伊尹的诞生地。垛子羊肉，糟鱼，糟鸡据说已经是申遗了的食物。可惜当年我只在商丘当地的朋友家里吃过一次垛子羊肉，糟鱼和糟鸡是离开商丘后才知道是中华美食，并且已经接近失传了。垛子羊肉是挺好吃的，软烂入味，吃的是凉口。糟鱼和糟鸡的味道对我来说至今还是个迷。

商丘还是燧人氏故乡，在商丘如今还有一个“燧皇陵”。中国文联还给商丘颁发了一个“中国火文化之乡”的牌子，挂在燧皇陵。在商丘的高速路口有个大转盘，上面立着一个商丘的地标，像火焰一样火红跳跃的“商”字。

商丘的南湖古城据说是中国现存唯一一个完整的棋盘式城池，还是集八卦城、水中城和城摞城于一体的古城。历经四千多年，宋太祖在这里发迹，赵构在这里登基称帝……以前在商丘的时候只觉得商丘的地名都很古老，如夏邑、虞城、睢阳、梁园等等，却不知商丘的历史那么悠久，历史上那么有名。虞城还是花木兰的故乡，在虞城县城汽车站门口立着一个木兰从军像。

黄河没改道前也从商丘流过，现如今黄河古道成了商丘的一个旅游景点。我在2003年的元旦跟几个老乡一起骑自行车从师院出发到黄河古道游玩，全程骑了三个小时。那时候黄河游览区只在夏天时热闹，冬天时这里是荒芜寂寞的。改道后的黄河已经不黄了，这里的河水清澈得像一个大湖。水面已经结成厚厚的冰面，刚开始我们只敢在水边赞叹，不敢往冰面上走，后来看到一辆三轮车从河对面突突突地开过来，直接上岸走了。我们直接惊呆了，随后马上哈哈笑着在冰上嬉闹起来。隔着厚厚的冰层，可以看到巴掌大的鲤鱼在水草里穿梭，那感觉真的太奇妙了。这段经历直到现在，每当我跟别人说起商丘，我都会首先说起。也是在这里，我们遇到一对在这里留守黄河滩的老夫妇，他们教会我说桌的、著的，还有“吃馍馍不服，喝飞飞不开”的商丘民谣。

只有在商丘，唯独在商丘，我觉得钱真的很经花。即使我自己也出身在非常贫困的广西山区，可是我们那边的农产品、生活用品和日常饮食没有这么便宜。直到我2006年离开商丘，那里的苹果还是一块五两斤，梨一块钱三斤，夏天的时候番茄一块钱5斤，黄瓜一块钱6斤，西瓜1毛钱一斤……我们师范生每个月有60块钱的生活补助发到饭卡里，我和很多同学整一个学期都不用去充值。师院门口的小吃街，拿张十块钱出去从左边吃到右边，能撑死回来。

凯旋路的麻辣烫配雪糕、平原路的拉条、民主路的手抓羊肉饭，骨里香的烧鸡、振源排骨的烩面、傻子超市的馍片、合计的烤鸡翅，还有不挂名的早餐档上的胡辣汤、水煎包、卤面、火烧、鸡丁米线、大肉水饺…...一想起来就口水沸腾，简直不能提。冬天时砂锅米线是放学后最大的慰藉，夏天时一碗凉皮是出门的唯一理由。

      没到商丘之前，我的理解里面条就是一碗带汤的面。到了商丘之后才知道面条不叫面条，它有很多个名字，烩面、拉面、扯面拉条、刀削面、手擀面、卤面、汤面、拌面、捞面、炒面、焖面……饼不是饼干，是烧饼、烙饼、锅盔、火烧、馅饼、灌饼、千层饼、手抓饼、鸡蛋饼、饼夹菜，白吉馍……刚去师院的时候看着食堂里明目繁多的各种饼很好奇，于是决定每天吃个不同的饼看看要吃多久，可怜我不重样地吃了一个月，食堂的饼档还有新品，我也是要疯了。

馒头不叫馒头，叫馍。吃米饭不叫吃饭，叫吃米。来一份炒饭，要说来一份炒米。凉粉不是糖水拌的，是加了盐油酱醋辣椒末炒的。豆腐花叫豆腐脑，是加了鸡汤和腌黄豆，吃的是咸口。

河南的同学会细心地教我早餐吃稀饭包子或饼，中餐吃馍菜汤，晚餐吃面条。我现在的早餐还必须干稀搭配就是那时候养成的习惯。甜面酱、黄豆酱、黄瓜酱也是那个时候进到我的饮食里，河南的同学教我用这些酱蘸馍吃，蘸饼吃，蘸生的蔬菜吃。凉拌菜也是那个时候开始接触的，在商丘仿佛所有食物都能凉拌，从黄瓜、洋葱、番茄到豆制品到肉类，无所不能凉拌。我吃过最赞的一次凉面是在黄河故道对岸的山东曹县一户农家里。院子里有口深井，在我们宿舍做宿管的姐姐把手擀面在大锅里煮熟，直接泡在井水里，擦上一把黄瓜丝，加酱油、陈醋、蒜容、辣椒油拌在一起，我们五个人吃掉了比井口还大的一盆凉面。那种简单粗暴的吃法，井水的甘冽清凉，至今记忆犹新，那是我吃过的最好吃，最原生态的凉面了。

在商丘。我吃到的第一样食物不是面条，不是饼，不是馍，而是五香卤毛蛋。毛蛋，顾名思义就是在蛋壳里已经长出毛的小鸡，在破壳前就煮了,卤了，煎了。那天是我到师院的第一天，报完到，安顿好宿舍我饿得前胸贴后背，新校区的食堂第二天才正式开业，背包里连最后一块饼干也没有了。我跟着同是出去找吃的家长和同学们一起走出新校区门口，那时候路灯还没牵好，一片昏暗，一支白炽灯竖在路口，一堆人围着一口热气腾腾的锅。我挤在外面，看不到里面是什么，只听小喇叭里喊着“毛蛋，毛蛋，五香毛蛋”。我还以为是茶叶蛋之类的，急吼吼地递进去1块钱。扯出来三个热乎乎的蛋，剥了壳，淌出一手的汁水，闻着还挺香的，咬一口，嗯，什么东西，嘴边扯出来一撮毛，我的妈呀！！！

后来，很久之后，班里的一个同学给我吃了一块扁扁的，结实的，外面焦黄沾了辣椒粉的东西，说是烤面筋，我吃了下去，很好吃，闻同学哪买的。他带着我去到毛蛋摊前，指着锅里煎着的毛蛋说“这个”。原来，我这次吃的这种是还没变成小鸡，但是已经开始孵化了的蠢蛋。蛋白和蛋黄已经融合在一起，质地也变硬了，这样的蛋卤过后再香煎，真的很像面筋。

对于商丘，我最念念不忘的是宫廷杏仁茶。煮好的杏仁露装在一只公鸡外形的黄铜锅里热着，小碗里先装一些凉果和坚果碎，然后扳起公鸡的屁股，杏仁露从鸡的嘴巴里冲到碗里。混着凉果和坚果的杏仁茶稠稠的，滑、香、糯、甜、脆，口感非常丰富，甜得恰到好处，杏仁的香气浓郁，离开商丘后我再也没吃过那么好的杏仁茶了。

第一次看雪是在商丘的第一个冬天，快要放寒假了。一天晚上，我正在宿舍里泡脚，忽然听着外面有人大喊：“啊，下雪啦，下雪啦。”我光着脚丫跑到窗边，只见一片片的，白色的东西轻飘飘地从空中落下来，粘在树丫上、石头上、自行车的黑色座椅上。这就是雪啊。半小时后，我撑着伞，走在平原路的路灯下，抬头看着不只来自何处的雪花落到路灯黄色的光圈里。一走就两个多小时，等我终于仰累了脖子要往回走的时候，才发现我的身后也有那么一群人在望、在跳、在舔、在摸。多年后，朋友圈里有人发了张商丘师院的宿舍楼上女生拿伞来接雪花的照片，配的文字是：“下雪天最好看的不是雪，而是看南方人看雪。”我看着不觉失笑，可以想象那景象，是真的挺搞笑的。即使是北方的同学也说看到下雪都是高兴的。

也是在那年冬天我把手给冻裂了，坏掉好大一圈肉，直到现在左手食指和中指跟手掌连接的关节处还是凹下去的。归根结底的原因就是我没去澡堂洗澡，而是在没有供暖的宿舍里用一壶热水硬撑着过了一个冬天，直至把手冻坏。我和大多数南方的同学一样，刚去商丘的时候接受不了公共浴室。那真的是一个只分男女场的敞亮的浴场，有同学形象地把这称为“裸奔 ”。偌大的一个空房间里，竖起一排排淋浴的花洒，互相之间没有任何阻隔。我们常说，能够约在一起去洗澡的都是过命的交情。那是真正的360度无死角的坦诚相见哪！

到后来，我们适应了之后，也学会了带着酸奶和鸡爪子去澡堂过一个愉快的下午。在淋浴房的外面是一个供休息和换衣服的地方，每个人可以分到一张床和一个存放东西用的柜子。我一开始不明白为什么要准备床，后来直到见到几个在洗澡时晕过去的姑娘躺在床上休息，才知道这个床是很有用的。原来，澡堂里的蒸汽很重，氧气相对稀薄，如果空腹或者没休息好都有可能会缺氧而晕倒。

在商丘，我还第一次在麦田里奔跑；第一次发现桃花真的很漂亮；第一次感受有集体供暖的房子；第一次知道秋天是看得见的，春天是摸得着的，冬天是实实在在存在的。

毕业后，我在09年回过一次商丘。 那里的灰尘还是那么大，烧鸡还是那么香，西瓜还是那么便宜、沙瓤、清甜。在夏邑的农村我见识了商丘地区传统的婚礼习俗，新郎新娘要在大婚当天在众亲友面前给长辈们磕头，长辈们会依礼给新人红包，以表接纳和祝福。

商丘管辖下的县城，除了夏邑县我还去过虞城县。前面已经说过虞城是花木兰的故乡，在汽车站门口可以看到一个木兰从军的雕像。我和外教Andy从县城坐小三轮车直接去到村里，在那里我们看到了晒在公路上的麦子，任由车子、人、牲畜从上面碾过，走过，踩过。还看到了大片的西瓜地里圆滚滚的西瓜以及养在院子里的羊，它们会自由自在地走到客厅里、厨房里蹭着人的脚脖子、膝盖咩咩地叫，一点都不怕人。

在商丘，我除了求学，也交到了一群很好的朋友，遇到一群可以记一辈子的同学。我也是在那里开始了我的教书生涯。从大二开始，一直到毕业我都在大洲外国语学校教新概念英语1级和2级。那时候，一节课的课酬是15块，每个月我可以固定领到400块左右的工资。这些钱可以让我在商丘生活得很好，还支持了我到处疯玩的需要。大学四年，我去了好多地方，见识了很多的人和事。那段到处游历的时光，一直到现在都让我念念不忘。只是那时都没有动笔的想法，一段充实的、丰富的、灿烂的青春岁月没有被记录下来。

听说，如今母校已经建设得非常漂亮，每年下雪的时候校友们发出来的照片都能让我窒息。希望，某一天，我还能回到那个小城到处逛逛，再吃吃那些念念不忘的小吃。