文学写作教程的简介
与一般人的感知相比,文学家的感知是一种审美感知,他可以从虱子在身上爬而感受到一种孤独中的慰藉,可以从别人凸出的两颗虎牙上感受到人性的善良与美好;而诗人的感知与小说家们又有区别。例如,小说家对社会生活的感知一般是具体的、细致而深入的,而且很多时候还免不了从功利的角度去感知事物,诗人的感知相对而言更倾向于审美,更倾向于情绪、情感的抒发和形象的联想。比方说,清早起来看到阶前有稀稀拉拉的雨点,一般人的感知是:昨夜下了雨。如果这雨不是很特别,小说家也可能不会去细致考察。但诗人不一样,他的感知会指向情感的抒发,跨上想象的翅膀,超越已有的知识和经验,创造出形象、生动而新颖的意境,如李清照《如梦令》:“昨夜疏风骤/浓睡不消残酒/试问卷帘人/却道海棠依旧/知否/知否/应是绿肥红瘦。”
新颖、独特的感觉、知觉和感受,是诗人写作的“本钱”。谁能从生活中捕捉到独特的感受,谁就有可能写出时来。例如艾青写过一首《回声》的诗:“你喊她,她喊你/你骂她,她骂你/千万不要和她吵嘴/最后早声总是她的。”回声作为一种自然现象,平凡得很,艾青却以诗人的敏感获得了独特的感受。他从回声中似乎看到了某种专横、刁泼的社会典型;这感受是独特的,写出来,也就成了诗。又如陈家梦写的一首诗《影》:“是一棵树的影子,/一步一步它在移,/也许它有点心思,/也许它不太愿意。——月亮自东往西。//最初它睡在泥地,/随后像是要站起,/慢慢地它抱着树杆/到了又倒在树底。——/月亮已经偏西。//”诗人漫步在夜的青岛海滨,月光下一棵树的影子移动的形态和变化引发了诗人的感叹——它似乎像人一样带着生命的思考,倔强地走过了自己的生命历程,在最细微的变化中敏感地发现和捕捉诗意,这正是诗歌创作的规律。
要获得审美感受,最根本的是要在长期社会生活实践中去提高主体的思想修养、文化知识修养和艺术修养,要长期沉浸到现实生活中去,走马观花地获得一点浅薄的印象,浮光掠影地捕捉一点浅显的感受,蜻蜒点水地悟出一点点生活的道理,写不出真正的诗篇。
二、立意与角度
涛特别讲究构思。新颖、独特的构思,能增加诗歌的美质。爱默生说过:“诗人的标志和凭证,在于他说出人们所没有说过的话。”托尔斯泰说:“越是诗的,就越是创造的。”我国宋代诗人姜夔也说过,“诗之不工,只是不精思耳,不思而作,虽多亦奚为?”
涛的独创性表现在多方面,首先讲炼意和角度的问题。
诗歌需不需要提炼,答案是肯定的。在现实生活中,我们为某一事物感动了,动情了,获得了某种感受,但这还只是感性的东西,还需要酝酿、加工、提炼、开掘。自己为什么感动?这感动是不是具有普遍性?怎样上升为普遍性的情感?这个过程,也就是古人所说的“炼意”。开掘得深,提炼得好,就为构思打下了一个很好的基础。因此,在捕捉某种感受之后,要特别注意把自己的感受上升为具有典型性的东西,要摒弃那些琐屑的、平庸的、不健康的东西,开掘那些优美、健康、典型的东西。例如有一首叫《追求》的“诗”,它是这样写的:“但愿全世界只有一块黄金/它偏偏落在了我的手心/但愿所有的美女凝作一个脸蛋/每天紧贴我的嘴唇//但愿历史只有一把权力的椅子/微笑着向我走近/我的肩上扛着无数的追求……”这样的“诗”,无论如何是不能给人美感的。余光中写的《乡愁》,诗的语言非常质朴,但赢得了读者的喜爱,关键就是他抒发的感情带有很大的普遍性。
小说环境包括社会环境和自然环境。前者指一定历史时期社会制度,政治结构、经济形态、文化状态、风俗礼仪及在此基础上产生的时代氛围。后者指人物活动的具体场所,包括自然风景、活动空间、陈设布置等方面的描写。
社会环境是由人们的社会活动和社会关系组成的。它往往由小说的整体内容表现出来,并非取决某一段的描写。有人把社会环境当作一种表达方式,其实是不妥的。写作小说,应该将人物、事件放在特定的社会环境中加以描写、刻画,同时又要通过人物、情节,表现特定的社会环境内容。成功的小说,应该是特定社会、时代的画卷。只有真正深刻地把握了社会大环境,才有可能成功地写好人物、事件。
自然环境与社会环境既有联系,又有区别。成功的自然环境描写,包括自然风光,活动场所,陈设布置,如果处理得好,自然能表现特定的社会环境。如果处理得不好,也就不一定反映出社会环境的内容,而社会环境的描写,显然不止于自然环境的描写。但从作品实际看,两者常常是交融在一起的。
短篇小说的环境描写,手法是多种多样的,它可以作静止的描写,也可以作动态的描写。可以作直接的描写,也可以作间接的描写。还可以通过人物的视线、感受、衣饰、动作、对话、某个细节来表现环境。好的环境描写,应该展现特定时代的风貌,表现特定的地域特色,与人物、情节交融在一起,例如《在酒楼上》的环境描写,其自然景色既暗示了当时的社会背景;其景物的外部形象(光、色、影)又与情节的内部运动产生了某种对应;同时,景物的内在寓意又与人物命运的色调达到了某种默契,对人物性格的刻画,起了很好的烘托作用。
五、掌握一定的叙事技巧
学写短篇小说,还应掌握一些基本的叙事技巧。除了上面所述,我们简要介绍一下“细节描写”和“叙述视角”。
(一)细节描写
凡写小说的人,都强调细节描写的重要。什么是细节描写?一般认为,细节描写是对事物细微末节的描写。其实这个定义不太准确。
首先是“细节描写”不一定是“描写”,也包含了“叙述”。鲁迅写孔乙己掉文“多乎哉,不多也!”这是一个细节;写孔乙已是“惟一穿着长衫而站着喝酒的人”,也是一个细节。前者是描写,后者是叙述,但我们通常还是称之为“细节描写”。
其次是“细微末节”的界定。阿Q忌讳说“光”、“亮”一类的词,这是一个细节。阿Q临死还不觉悟,画押时惟一关心的是自己的“圈”没有画好,这也是一个细节。前者是典型的细微末节,后者则是一个小小的情节片断。
另外还有典型细节和一般细节的区别。一篇小说,要生动地刻画人物,再现事物,必须要从细处着笔。一个人物的肖像描写,就势必涉及到容貌、姿势、衣饰、精神等等方法的细微末
节。但我们通常说的“细节描写”,似乎指的不是这一类描写,而是指的在一篇小说中非常显眼,非常有表现力的核心细节。作家们说:“只要有两三个细节,我就能把一个人物写活”。我们平时说,“陈奂生坐沙发这个细节真好,一下把陈奂生写活了”——这里指的就是典型细节。因此有人定义说,所谓细节描写是指抓住事物最具典型性的细微末节加以着意描写,以传
情达意的一种方法。
从上面分析可以看到,我们平时说的“细节描写”,是比较宽泛的,它可以是描写,也可以是叙述。可以是细微末节,也可以是细小的一节、一段。可以是一般的,也可以是典型的。
……
2024-03-17 广告