人类可以逃避死亡吗?生命有没有“永生”的可能呢?
没人希望自己变老,尽管人类为逃避死亡的过程作出了不少努力——从千年前熬炼的丹药到现在的各类补品,但死亡似乎是生活中不可避免的一部分,虽然漫长,却终会来临。
可……为什么生命会随着时间逐渐凋零?人类有可能逃避死亡吗?
在细胞层次上,死亡意味着细胞会停止分裂;或适用于特定的组织,如树叶在秋天从树上脱离。虽然人类已经有办法减缓(或加快)死亡来临的速度,但它仍会发生,只有少数生物例外……
“永生”的水母
科学家分析全球的已知生物后,发现只有一种生物才能称得上“永生”,它就是水母。让我们来回溯一只水母的一生:从水母幼体开始,它会先寻找一处坚固的地方栖息,找到落脚点之后,水母幼体就会发展成一块像水滴一样的胞囊(一端是有嘴的管状结构,另一端是水母特殊的脚用来移动),随着时间流逝,它会成长为一个小的息肉群。
在这个过程中,水母全部的细胞都会积极转化成各种功能的细胞,比如肌肉细胞会转化为神经元细胞。最终通过无性繁殖,这样的一个息肉群会复制出数百个一模一样的个体,当这些个体越变越大,就变成了水母的样子。
而当水母接近死亡时,甚至可以通过这种方式“重生”,使一只水母复制成数百个一模一样的水母,这也解释了为什么世界五大洋中都充满了基因排列几乎一样的水母。
龙虾
龙虾也是理论上可以永生的生物,它跟水母不太一样,龙虾的超长寿命得归功于它们能无休止的修复自己的DNA。通常,DNA在复制的过程中,细胞每分裂一次,每条染色体的端粒都会变短一些。当端粒被消耗殆尽时,细胞就会立即激活凋亡机制,即生命步入终结。龙虾却没有这样的困扰,它的体内有一种端粒酶,可以促进端粒再生,如果条件允许的话,龙虾甚至能无限期地保持年轻。
端粒酶
端粒酶并非龙虾独有,人类的体内也有这种酶,只是在胚胎阶段后,人体细胞的端粒酶水平下降,并不足以不断重新构建端粒而已。
但龙虾的生长又有着独特的限制——它必须住在自己的壳里,龙虾可以越长越大,却无法改变自己壳的大小。这意味着每当龙虾长大一点,就要抛弃原来的壳,而每生长出一个全新的壳,都要消耗相当大的能量。最终,随着龙虾体型越来越大,龙虾自身根本无法承受这种巨大的能量收集,最终死于疲惫。
其实无论是水母还是龙虾,它们的“永生”都只存在于理论上,但它们对人类而言却是一个能够令人类逃避死亡的希望。然而事实却是:地球经过了46亿年的时间,还未发现有哪种生命可以实现真正的“永生”。在科学家真正揭开衰老的秘密之前,死亡就是这个世界最大的规则,没有生命能够逃避。