Question

我思念故乡的小河

Answer 1

不久前，写过一篇《最是想念村口的那一声叫卖：豆腐》，远在北京的小妹看后跟贴，说对姥姥家村口的豆腐挑子印象不深，记忆深刻的倒是姥姥家旁边的那条清澈的小河。

噢，是啊。恍惚间，我的耳际仿佛回荡起“我思念故乡的小河，啊……”的优美旋律。

于是，在立夏的节气，在这样一个大雨狂风沙尘暴的日子，我上网百度了这首听过许多遍的歌儿，并随着歌声追忆那条清澈的小河带给我的童年美好。

姥姥家当时住在村子西头，再往西隔着一户人家，就有一条流经村子的小河。我不记得河水的流向，更记不得这条河的名字。因为，从没有人提起，大人们常常嘱咐的是“别去河泡子玩儿”。

但我觉得这条河是有名字的，也应该有个名字。如果有，一定叫做车连泡。

因为姥姥家所在的村子叫小车连泡。村南靠河而居的还有一个叫大车连泡的村子。我没有考证，也无从考证，只是固执地认为，车连泡应该是“车莲泡”。最早是因河中一片片生长着大如车轮的田田莲叶而得名。后来，有如破损的霓虹灯牌匾，人们看到的常常是缺胳膊少腿的字迹，时间久了，以讹传讹，“莲”简化成了“连”。泡，当然就是河泡子，河水流经此地，水浅速缓，形成了一大片宽阔的水面，现在叫做湿地。

河岸因水的流淌冲击，弯弯曲曲，岸上自然生长着一些几十年树龄的大柳树。春风一吹，冰雪融化了，柳枝泛青了，也不冻手冻脚了，小伙伴们又开始生龙活虎了。

首要的一件事，是爬到树上折一枝铅笔粗细的柳枝做成柳笛。一时间，街头巷尾总是传来呜呜的笛声，小伙伴们都在比着吹。

“惊蛰乌鸦叫，小满鸟来全”。

小满节气一到，我们顿时成了野孩子。那时候没有补课一说，学校下午三四点钟就放学了。一个个淘气包顾不得回家送书包，呼朋引伴，一古脑都钻进河岸的树林里。弹弓子的把手是自己选的树杈手工打磨的，皮筋用的是供销社卖的气门芯，弹兜是“五马换六羊”捣腾来的鸡蛋大小的一块皮子，弹丸完全是自己手搓晒干的泥蛋子。那时候农村的小男孩儿，后裤带别一把弹弓子，口袋里装一兜泥蛋子，简直就是标配。而早春出现在树丛里的叫做柳叶的小鸟就成了目标。那个年代，小孩子不懂事，大人和老师也没教育不让打鸟，打只麻雀还算“除四害”呢。现在想想那些可怜的小鸟，真是罪过。

夏天到了，河泡子最受孩子们的欢迎。

家家大人都告诉，不能去河泡子洗澡，但还是阻止不了孩子们下水玩水的兴趣。胆子大的，游得好的，都能游出四五十米，在两岸间游个来回；像我这样胆子小的，又不太会游泳的，只好在水浅的近处，学学狗刨，打打水仗，捡捡田螺，抓抓蝌蚪。

说老实话，在夏天里最好玩儿的、最有成就感的，还是抓鱼。

这条河里不仅有鱼，而且品种还不少呢。有鲤鱼、鲫鱼、草根、白条、穿丁、沙噜咕子，也有黑鱼、鲶鱼、嘎牙子，都是真正的野生鱼。

孩子们抓鱼自有小孩子的玩法。

一种是用戗网，锹把粗的木头制成半圆形的网架，中间加上一根直木杠，好像一个不出头的“中”字。戗网最适合在水浅滩平处推着快跑，被网住的也多是一些小鱼小虾。在那个食物匮乏的年代，这些小鱼小虾可都是好东西，炸一碗鱼酱都特别馋人。

我还琢磨出一种更省事儿的招儿。就是折上几根一尺长、手指粗的树棍儿，在树棍下丁字形地用深色线绳拴一只钩，钩上挂一只拇指大小的青蛙。傍黑的时候，在水草中找出水道，把树棍儿的两端用水草缠住固定好，这样，鱼线拖拽用作钓饵的小青蛙会随水流一直在水道里摆动或浮动。隔几米远就下一个钩，一条水道总可以下十个八个钩。第二天一早，再去取钩时，大多会钓上两三条半尺长的黑鱼或鲶鱼。运气好的话，捎带着还可能在河边捡上一两个鸭蛋呢。

这两种抓鱼的方法好是好，就是都需要工具，要借网，要备钩。这对孩子们来讲是个挺大的难题，因为家长压根就不同意你去河泡子玩水。

这时，孩子们最原始、最厉害、也是最好玩儿的抓鱼方法诞生了，那就是水草围鱼，浑水摸鱼。

有经验的孩子头儿，就好像查干湖冬捕的鱼把头，会预先选好一米左右水深的一个地儿，然后组织小伙伴们光着屁股、蹑手蹑脚地下到水里，形成合围。大家一起动手，把脚下和身前的水草从根部薅下来，一点点地往前滚、往前推，逐渐堆砌成一道水草墙。当包围圈缩小到一定程度时，孩子们统统都跨进包围圈里，使劲地蹚水，把水搅浑，吓得鱼儿拼了命地想突围，就往水草里钻。看看差不多了，大家一齐弯下腰，在水草墙的下面一处一处地仔细搜摸，一次怎么也能抓上二三十条小鲫鱼。既玩儿的开心，又有好吃的鱼获。

秋风起了，孩子们的玩乐还是离不开这条河。

秋天的水面上，尽是些好吃的东西。菱角饱满了，找准叶子拎起来，总能从中寻得几颗绿色的菱角，状似牛头，长着一对大犄角。从中间一口咬开，露出白白的肉，脆生生的，汁水香甜。只是咬破菱角壳的瞬间有一点涩嘴。还有一种叫鸡头米的，其大如伞盖的叶子像一张张竹箩平铺在水面，叶面上有着尖尖的凸起。一个个猪心大小的鸡头米成熟了，沉甸甸的，绿色的表面长满了扎人的尖刺儿，要想摘下它、打开它还真是一件技术活儿。打开鸡头米的果实，里面满是算盘珠大小的一粒粒橘黄色的球，咬开小球，里面的乳白色的子实就是我们说的芡实了。上秋时节，满河的莲蓬也都结出了一粒粒的莲子，会憋气潜水的孩子，还有机会挖出一段脆脆的莲藕。

冬天时，冰封河面。但小孩子是从不“猫冬”的。那时滑冰车最时兴的，就是一种叫做“单腿驴”的冰车。“单腿驴”呢，是说冰车安装有一个冰刀，冰车台面上只勉强能站上两只脚。这个冰车可不是坐着滑，而是要两脚踩住，蹲在上面滑。你想想，能叫“驴”的冰车，肯定是滑起来快速，拐起弯灵活，对冰面的平整度要求比较低，适应自然条件的能力强，玩起来最能玩得疯。这个冰车，别说要滑得好，就是刚开始学习蹲在冰车上稳住不倒都很难。一般呢，都是用一支冰扦子先贴着冰刀刀刃扎在冰面上，冰面、冰车、冰扦子手把三点成一线，以冰扦子做支撑，冰扦子扎在哪边，就先踏上哪只脚，站稳了，踩住了，再以极快的速度踏上另一只脚，身体蹲下，略向前倾，两支冰扦子使劲向后撑，这就成功了第一步。但要想滑得好，能参加小伙伴们的追逐赛，那可不是一天半天能练成的。

一年四季，春夏秋冬，这条车连泡的小河带给我童年的欢乐实在是太多太多。每每想起故乡，首先就会想起这条河。在我的记忆里，这条河已然成了故乡的代名词。

前些年，我回去了一次。姥姥活到92岁，已过世了，一直与姥姥相依为伴的老姨一家也搬到镇上。在老姨家吃过午饭，我想回到8里外的车连泡去看一看。老姨说，别去了，没啥看头，大树都没了，那条河泡子也早就断流了。

我想了想，终究忍住没去。不为别的，还是把故乡的小河带给我童年的美好留在心底吧。

让我常有一份好念想。