是这个吧。
树
星新一
"你真是个给人带来方便的家伙！"
说话的是一位男士。在这艘宇宙飞船里，宇航员仅有他一个人。此次飞行的目的是寻找新的行星，可是在预定的地点没有发现目标，于是，宇宙飞船便转向返回地球。宇宙飞船离开地球已有好几个年头了。
男宇航员正在对一棵树说话。这棵树长在宇宙飞船的舱内，树头比男宇航员略高一些，树干粗壮，直径足有四十厘米，枝叶茂盛。
"你真是个了不起的杰作！"
这棵树是植物研究所的得意之作，它是利用高科技改良品种精心培育出来的。
"你还能让我看到美丽的花朵......"
在这棵树上，无论何时总有鲜花开放。花朵呈淡粉红色，尤其在花蕾初绽时显得格外美丽。男宇航员如此钟爱鲜花，这也是因为周围并没有什么值得观赏的东西了。窗外的星星毫无变化；舱里的书刊和音乐磁带宇航员早已看腻了，听够了。只有树上的鲜花总是那么艳丽，散发出微弱的香气，十分宜人。
"如果没有你，我真不知道该如何打发时间，说不定早就精神失常了。"
树在这艘宇宙飞船中第一次被当成生活实用品。当然，这位男士在所有的宇航员当中又是第一个使用了这棵树的人。
鲜花落去，枝头结出果实。刚长出的果子小而绿，随后绿色渐渐消褪，呈现出粉红色。当果实熟透的时候，颜色变得通红。对于男宇航员来说，观察果实色泽的变化也是一种绝好的消遣和享受。
男宇航员把通红的硕果摘下来品尝，果汁充足，略带甜味，非常鲜美，令人回味无穷。若想换个吃法，不妨嚼几片树叶。树叶味道清爽，嚼到叶梗处还会感到一丝咸味。
其实除了生吃，还可以把果实放到坛子里，不久便会酿出酒来。这种酒喝起来口感柔和，令人陶然入醉。
男宇航员品味着美酒，眯缝着眼睛说：
"真没想到我还有这样的口福！从前宇宙飞船上是不许带酒的，说是要减轻重量。"
树枝上总是挂着几颗熟透的果实，数量不多不少，正可当做男宇航员的食粮。
这棵树侍弄起来又非常省事。男宇航员只管在舱内的厕所排泄即可。粪便会自动地送到树的根部，然后被作为树的养料吸收。对于树来说，男宇航员的排泄物是必不可少的，而且分量适中。
男宇航员呼吸时，把氧气变成二氧化碳，而树又把二氧化碳转化为氧气。光合作用需要的能量来自舱顶发出的强光。男宇航员躺在树下，上面有茂密的树叶遮蔽，即使光线再强也不觉得目眩。
提供光线的电源是核电池，只要核电池不断电，树和宇航员之间的协调关系就不会改变，一切都会正常运转。
"我们真是情投意合的伙伴！"男宇航员说。
为了防备万一，宇宙飞船里还装有一般的食品，但是男宇航员却一口也没吃。他担心吃了这些食品会破坏与树之间的协调关系。另外，对于一般的食品男宇航员已毫无食欲。
起初，男宇航员感到有些不安，总觉得通过这棵树间接地把自己的排泄物吃到了肚子里。可是，后来他把这桩事忘却了。这是因为树上的鲜花确实艳丽，果实的味道又非常鲜美。
"当初，大概你也跟我一样感到有些不安吧。"男宇航员说。
树和男宇航员通过相互交换所需的养分来维持各自的生命。这一认识使双方加深了亲近感。离开地球以来，男宇航员吃了无数颗果实。每吃一颗果实就意味着他与树之间进行了一次循环。而且，呼吸的次数也多得无法计算，树与男宇航员之间的空气互换也从未间断过。
舱内的空气中没有病菌，男宇航员从未患过感冒，树也没受到过疾病的困扰。这里总是那么清洁、祥和，使人忘记时光的流逝。
如果说还有什么能使人意识到时间的变化，那便是离地球越近，定时通讯的无线电波就越清晰，这说明宇宙飞船确实在移动。
"情况正常吗？"无线电波送来了地球方面的询问。
"正常。宇宙飞船正在顺利前进。我们可是时隔多年重返地球啊！这几年发生什么大事了吗？"
"哎，要说大事嘛，那就是一度消除了的空气污染现在又成了大难题。"
"啊，是吗？"
男宇航员应了一声便关掉了无线电报话机。过了片刻，他对树说：
"喂，你都听见了吗？"
听说地球上空气污染严重，男宇航员不免担心起来--我已经吸惯了新鲜空气，着陆以后还能适应吗？我跟那些在地球上已渐渐吸惯污浊空气的家伙们可大不一样啊！
"全都听见了。"树答道。
听了树的回答男宇航员并未吃惊，因为他觉得树跟自己亲密无间，就像自己身体的一部分似的。
"我想暂时不回地球了，先这么飞一段时间再说吧。我有一种预感，回去之后我们可能被迫分手，那样我也许会死掉的。核电池好像还能用一阵子，我不想马上回去。你同意我的想法吗？"
"我完全同意！"
"你可不能枯萎啊！"
过了片刻，树低声道：
"你也不能死呀，你是我的一部分嘛。"
"你真是个给人带来方便的家伙......"
