科比死于什么？
科比根本没有机会被抢救，直接机毁人亡。
2016年4月14日，当38岁的科比-布莱恩特以一声Mamba Out挥手作别，世界见证巨星谢幕，泪飞顿作倾盆雨。可彼时同不舍共存的是新的期待，这个男人球员生涯宣告终结，属于他人生的下半场不过刚刚起步。
北京时间今天凌晨四点，当那架承载九人的直升机以冷酷姿态无情的撞向地面，科比人生下半场的故事猝然写下了结局。在陪同二女儿Gianna飞往训练营的途中，突如其来的空难袭来，无人生还。
震惊、错愕、怀疑、沮丧、麻木，然后再次循环……这样的模式在脑海中反复几次，大概才是所有人面对这个噩耗的正常情绪。
科比的离去带走了人间许多温柔，更加衬托出此刻刺骨的寒意：心怀不甘斯特恩因脑溢血溘然长逝，留下了他穷毕生心血打造的篮球帝国；逍遥快活的帕森斯在车祸中成为酒驾的受害者，伴随多处永久性的损伤黯然退役。
2020年的篮球世界并不平坦，此时更是遭遇了重击。无数球员与教练在采访中数度哽咽，泪洒球场。让我们跨过沸腾在网海中的悼念和缅怀，去捕捉一些科比离世后联盟最真实的情感反馈。
马刺与猛龙的赛后，视科比为毕生偶像的德罗赞与洛瑞深情相拥，被抑郁症侵蚀已久的他在最信任的男人面前不再遮掩、敞开心扉；
而凯里-欧文在得知科比去世的消息后独自离开了球馆，随后缺席了篮网与尼克斯的比赛，这并不是值得提倡的职业精神，但噩耗侵袭，又有几个人可以真的做到内心毫无波澜？
毕竟，一个人对于一个人的意义从来都不尽相同。
科比带走很多温度的同时，也留下了他的豁达与胸襟。他个人INS和推特最后一次更新将祝福送给了超越自己的勒布朗-詹姆斯，他们彼此的粉丝还时常纠缠，可科比早已放下。这个男人就在人们的心中安静着，以超然豁达的心态去面对球迷口中的他本应敌视的“死敌”。
传奇离别，光芒却永垂不朽，让时光机带我们去触及一些久远的记忆。
1996年，不满18岁的科比-布莱恩特横空出世，传奇拉开帷幕。他成为了NBA历史最年轻的首发，最年轻的出场球员，最年轻的扣篮大赛冠军……他打破了一个个最年轻的纪录，预示着新时代的提前到来。只是相较这些，那个赛季季后赛科比的表现或许更令人印象深刻，系列赛最后一场关键时刻他三次投出三不沾，对于一个新人，这样的勇气比他打破诸多纪录更加神奇。
2000年，22岁的科比率先站在96一代的前沿。同步行者总决赛的第四场，在奥尼尔犯满离场的绝境下，科比拖着扭伤的脚踝下半场独揽22分并在加时赛投中杀死比赛的一球。不断地磨砺与修炼，科比不再是当初关键时刻投篮没有准心的愣头青，他成为了杀手气质溢出的球星。
自信使人强大，也很容易将一个人推离正确的成长轨道。2003年鹰郡事件爆发，科比得不到队友与教练的支持，从而彼此矛盾更加不可调和。那是心中自我不断膨胀的科比犯下的大错，更是25岁的他一生无法抹去的污点。但无可否认的是，错误，也往往会加速一个人成熟的速度。
2006年，科比贡献了最疯狂的得分表演：三节斩获比对手全队得分更高的62分；对阵多伦多猛龙的81分神迹；连续4场比赛得分超过45分；单月场均得分高达43.4分……整个赛季他每场出战41分钟，场均交出35.4分5.3个篮板4.5次助攻。那是在孤独中求索的28岁的科比，他是当之无愧的孤胆战神，可却离梦想渐行渐远，人们嘲笑他离开奥尼尔后无法再接近冠军。
科比最终等到了他的帮手，他也开始变得更注重团队，不再执着于个人英雄主义。2007-2010，时光溜走的三年里是徘徊在而立大关的男人最深刻的自我反思。从总决赛饮恨开始到轰轰烈烈的复仇结束，科比真正作为球队领袖赢得了总冠军，那是属于他最有意义的三个赛季。
在一切繁华落尽，生命的脉络往往更加清晰。当湖人王朝褪去镀金的颜色，却还原了一个更真实的科比-布莱恩特。他依旧偏执、执拗，却将这些标签糅合成他对临终前的老巴斯的承诺。那是2013年，35岁的不屈服于命运安排的科比。他回归于得分手，上演了一次又一次神迹，他也用跟腱换取了湖人季后赛一轮游的机会，以最壮烈的方式保留落寞王朝最后的尊严。
再然后，科比变得不像“科比”，温柔代替了凌厉，他竟成为了亲切的前辈。这种气质在他最后一个赛季达到了顶峰，有人感慨他阅尽千帆后的豁达，也有人反感这样的形式主义，在舆论争议的交织中，他以一场60分封笔之战使伟大盖过质疑，让一切尘埃落定。
18岁至38岁，20年的漫长生涯，科比经历了从毛头小子踏入而立之年到最终迈向不惑大关的巨大转变，他在浩瀚长河中刻下了无数个人荣誉、33643分的总得分以及五座冠军。但这真的是科比留下的最有意义的财富？
科比-布莱恩特不是一个完美的球员。球场上，他的进攻选择很多时候令人匪夷所思，强烈争胜欲望的拉扯也令他的防守动作时常难以控制；球场外，他被诟病心胸狭窄，也曾犯下错误游走在法律与道德的边缘……但科比无疑是NBA历史上最真实的巨星，一个不活在人设与包装下的超级巨星。
他是湖人的明日之子，也是洛杉矶的叛逆少年，鹰郡事件令他形象一度跌进谷底，度过了最黯淡的几季，随后他在挫败中成熟再次赢得冠军，他也淌过泥泞成为了懂得忠于婚姻与家庭的模范丈夫和标杆奶爸。直到这个赛季，他同霍华德相逢一抱泯恩仇将自己心结打开，这最终教会所有人如何在岁月苦旅中领悟成长的含义。
冠军与否，永远不是一段深爱的起点和缘由。科比-布莱恩特用一生诠释了一个男孩儿是怎样在挑战、反思、悔悟中重新找寻自我，才不枉无数少男少女用整个青春追逐、守候他。
2020年1月27日，41岁的科比-布莱恩特带走人间无数眼泪奔赴天堂，却注定在我们记忆中永恒。
死亡从不是生命的终点，只有遗忘才是。
