湮没的历史：老子、孔子与释迦牟尼
春秋之后的两千五百多年中，除了佛家，没有哪一个学派能比儒家和道家能够更深刻的影响中华文化了。因此，这三家的鼻祖??释迦牟尼、孔子和老子长久受到后人的景仰和崇拜。
巧合的是，这三位的出生年月前后不超过二十年。从历史的长远眼光来看，他们是属于同一时代的人。公元前571年二月十五，老子出生于楚国苦县曲仁里（今河南鹿邑县）。五年之后，公元前566年四月初八，释迦牟尼出生于今尼泊尔。又过了十五年，公元前551年八月二十七，孔子出生于山东曲埠。
三位圣者出生于同一时代，是历史的巧合还是天意的安排？
老子
「老子」是人们对他的尊称。老子姓李，名耳，字伯阳。「老」是年高德重的意思，「子」是古代对男子的美称。相传老子气质禀赋与众不同，他谙于掌故，熟于礼制，做过周朝的「守藏室史」（相当于现在的国家图书馆馆长或历史博物馆馆长）和柱下史（相当秦汉的御史）。老子在周都洛阳住了很久，见到了周王朝的衰微。公元前520年，周王室发生争夺王位的内战，老子受到牵连而被罢官。老子深感人世的险恶，就离开了，「自隐无名」，流落四方。
公元前478年9月的一天，93岁高龄的老子西行去秦国。经过函谷关时，关令尹喜通过占卜预知会有神人从这里经过，就命人清扫了四十里道路迎接。果然是老子来了。尹喜说：「先生您就要隐居了，以后就听不到先生的教诲了，就请先生勉为其难著书传世吧！」老子在中原一带都没有传授过什么，他知道尹喜命中注定该得道，就在那里作了短暂停留，写下了千古名篇《道德经》。之后，老子西出函谷关，过流沙而去……流沙是指新疆的大沙漠，没有人知道他最终去了哪里。
孔子曾到周都，向老子请教礼制。公元前五世纪的某一天，孔子乘坐一辆破旧的牛车，颠簸着进入周都洛阳城。他此行的目的是为了观看「先王之制」，考察「礼乐之源」，学习「道德之规」，因此，拜访熟于礼制的王家藏室史官老子是此行最重要的安排。孔子在完成此次考察之后，说了一句流传后世的话：「郁郁乎文哉，吾从周。」 周代的礼仪制度是在参照了夏代和商代的基础上制定的，孔子主张用周代的礼仪。可见他此行确实是受益匪浅的。
孔子拜见了老子。老子问孔子读什么书，孔子说在读《周易》，并说圣人都读这本书。老子说：「圣人读它可以，你为什么要读它呢？这本书的精髓是什么？」孔子说：「精髓是宣扬仁义。」老子说：「所谓仁义，是一种惑乱人心的东西，就像夜里咬得人不能睡觉的蚊虫一样，只能给人们增加混乱和烦恼罢了。你看，那鸿鹄不用每天洗浴羽毛就自然雪白，乌鸦不用每天染墨而自然漆黑。天自来高，地自来厚，日月自来就放射光芒，星辰自来就是排到有序，草木生来就有区别。如果你修道，那就顺从自然存在的规律，自然就能够得道。宣扬那些仁义之类的有什么用呢？那不和敲着鼓去寻找丢失的羊一样可笑吗？」
老子又问孔子，「你觉得自己得道了吗？」孔子说：「我求了二十七年，仍然没有得到啊。」老子说：「如果道是一种有形的东西可以拿来献人，那人们会争着拿它献给君王。如果道可以送人，人们就会拿它送给亲人。如果道可以说得清楚，人们都会把它告诉自己的兄弟。如果道可以传给别人，那人们都会争着传给自己的子女了。然而这些是不可能的。原因很简单，那就是一个人心里没有对道的正确的认识，那道就绝不会来到他的心中。」
孔子说，「我研究《诗经》、《尚书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》，讲说先王治国之道，深明周公、召公成功之路，我以此谒见了七十多个国君，但他们都不采用我的主张。看来人们是太难说服了！」老子说，「你说的『六艺』全都是先王时代的陈旧东西，你说那些又有什么用呢？你现在所修的，也都是些陈旧的东西。」
孔子请教完了周礼，就决心回到鲁国不折不扣地恢复周礼。老子对此持保留意见。因为礼虽是必要的，但要全面恢复周礼，恐怕是无法办到的。世易时移，一些周礼已不适合当时的情况了。因此老子对孔子说：「你所说的这些人，他们的尸骨都已腐朽，只是他们的言论还在罢了。并且君子遇到合适的政治时机就从政，时机不合适就像蓬蒿一样随遇而安。我听说：善于经商的人把货物密藏，不让别人看见，虽然富有却象什么也没有。德高的君子往往象个愚钝的人一样毫不外露。你应该去掉你的骄气和欲望，去掉你所表现出的姿态与神色，去掉你那过于苛求的志向，因为这些东西对你没有一点好处。我所要告诉你的就是这些。」
孔子不知该如何回答，但他并没有放弃自己的志向：大丈夫当「明知不可为而为之」。在参观完了其它地方之后，孔子就向老子告辞，带着既有点兴奋又有点失落的心情离开了周都洛阳。兴奋是因为问礼的收获，失落是因为老子的劝告。而在他身后，洛阳东关留下了一块「孔子入周问礼碑」。
孔子从老子那儿回来，三天没有说话。子贡很奇怪，就问老师是怎么回事。孔子说：「鸟，我知道它能飞；鱼，我知道它能游；兽，我知道它能跑。能跑的，我可以用网去捉它；能游的，我可以用丝线去钓它；能飞的，我可以用箭去射它。至于龙，我不知道它是怎么乘风云上天的。我今天见到老子，他就像龙一样深不可测啊！」
这便是度人的觉者和人世中的思想家的根本区别。所谓「道不同不相为谋」，指的就是这种情况。老子之道，微妙难懂，是神的教化；孔子之言，只不过是人的学问，是规范人类行为道德之法。
孔子
孔子姓孔名丘，字仲尼，公元前551年生于鲁国昌平乡的陬（zōu）邑。
孔子长大之后，曾做过管理仓库的小吏，出纳钱粮算得公平准确；也曾担任过管理牧场的小吏，牲畜长得很好。因此他又升任主管营建工程的司空。孔子身高九尺六寸，人们都称他为「长人」，觉得他与一般人不一样。
孔子入周问礼之后回到鲁国，跟从他学习的弟子就渐渐多起来了。可以说，孔子是我国教育史上私人授徒讲学的第一人。在他之前，学在官府，孔子兴办私学，广收门徒，把教育对像扩大到平民，把文化知识传播到民间，为古代的教育做出了巨大贡献。
孔子三十五岁的时候，来到了齐国。齐景公向孔子请教如何为政。孔子说：「国君要象国君的样子，臣子要象臣子的样子，父亲要象父亲的样子，儿子要象儿子的样子。」景公听了后说：「对极了！假如国君不象个国君，臣子不象个臣子，父亲不象个父亲，儿子不象个儿子，即使有很多的粮食，我怎么能吃得着呢！」改日景公又向孔子请教为政的道理，孔子说：「管理国家最重要的是节约开支，杜绝浪费。」景公听了很高兴，打算把尼厍的田地封赏给孔子。
晏婴劝阻说：儒者这种人，能说会道，是不能用法来约束他们的。他们高傲任性，自以为是；他们重视丧事，竭尽哀情，厚葬而不惜倾家荡产；他们四处游说，乞求官禄。因此，不能用他们来治理国家。现在孔子讲究仪容服饰，详定繁琐的上朝下朝礼节，刻意于小步快走的规矩。这些繁文缛节，就是几代人也学习不完，毕生也搞不清楚。您如果想用这套东西来改变齐国的风俗，恐怕不是引导老百姓的好办法。」
晏婴的劝阻生了效。之后，齐景公虽然很有礼貌的接见孔子，可是不再问有关礼的问题了。齐国的大夫中有人想加害孔子，孔子听到了这个消息。景公对孔子说：「我已年老了，不能任用你了。」孔子于是就离开了齐国，返回了鲁国。
在鲁国，孔子虽在政治上很有成绩，也干了几件大事，如颇具轰动效应的「堕三都」和诛「少正卯」，但是他仕途并不顺畅。在一次国君主持的祭天典礼中，三桓大夫故意不分给他一块祭肉。这在周礼中是一种最严厉的处分。孔子知道自己在仕途上不会有什么作为了，就出国流亡讲学，宣传自己的政治主张。
当时孔子五十岁左右。他不辞劳苦，用了十三年的时间，带领弟子们周游列国，奔走游说。但是，他的主张在各国都未被采纳。在六十三岁的时候，孔子回到了鲁国。鲁国最终也没有重用孔子，孔子也不再要求出来做官了。
虽是一个行将就木的年龄，但思想的火花却在人生最后的九年放射出灿烂夺目的光华。孔子潜心于授徒讲学，编篡典籍，儒学作为一种思想体系在这迟暮的九年里最终形成了。
孔子的时代，周室衰微，礼崩乐坏，《诗》、《书》也残缺不全了。孔子探究夏、商、西周三代的礼仪制度，编定了《尚书》、《礼记》。孔子从卫国返回鲁国之后，就开始订正诗乐，使《雅》、《颂》都恢复了原来的曲调。」古代留传下来的《诗》有三千多篇，到孔子时，他把重复的删掉，选取其中合于义的用于礼义教化。开头的是叙述男女感情的诗篇，所以说：「《关睢》这一乐章作为《国风》的第一篇，《鹿鸣》作为《小雅》的第一篇；《文王》作为《大雅》的第一篇；《清庙》作为《颂》的第一篇」。三百零五篇诗孔子都能演奏歌唱，以求合于《韶》、《武》、《雅》、《颂》这些乐曲的音调。先王的乐制从此恢复旧观而得以称述。
孔子晚年喜欢钻研《周易》，他详细解释了《彖辞》、《锡辞》、《卦》、《文言》等。孔子读《周易》刻苦勤奋，以致把书简的牛皮绳子也磨断了多次。他说：「再让我多活几年，这样的话，我对《周易》的文辞和义理就能够充分掌握理解了。」
孔子说：「君子最担忧的就是死后没有留下好的名声。我的主张不能实行，我用什么贡献给社会留下好名呢？」于是就根据鲁国的史书作了《春秋》，上起鲁隐公元年（前722），下止鲁哀公十四年（前481），共包括鲁国十二个国君。以鲁国为中心记述，尊奉周王室为正统，以殷商的事迹为借鉴，推而上承夏、商、周的传统，文辞简约而旨意广博。吴、楚之国自称为王的，在《春秋》中仍贬称为子爵；晋文公与诸侯会盟，实际上是召周襄王入会的，而《春秋》中却避讳说「周天子巡狩来到到河阳」。依此类推。《春秋》就是用这一原则，来褒贬当时的各种事件，后世称之为《春秋》笔法。
最终，孔子完成了被称为「六艺」的《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》的编修。孔子用《诗》、《书》、《礼》、《乐》作教材教育弟子，就学的弟子大约有三千人，其中贤者七十二人。至于多方面受到孔子的教诲却没有正式入籍的弟子就更多了。
孔子生病了，子贡来看望他。孔子叹息，随即唱道：「泰山要倒了！梁柱要断了，哲人要死了！」他边唱边流下了眼泪，对子贡说：「天下失去常道已经很久了，没有人能奉我的主张……」过了七天孔子就死了，享年七十三岁，时公元前479年四月己丑日。
《论语》是孔子的弟子们根据孔子的言行编成的，它成为今天我们认识孔子最直接可靠的资料。孔子告诉了人们什么是中庸，为后世奠定了仁、义、礼、智、信等做人的规范，对中国，乃至东南亚的历史文化产生了巨大影响。
司马迁说：《诗》中有这样的话：「象高山一般令人瞻仰，象大道一般让人遵循。」自古以来，天下的君王直到贤人也够多的了，当活着的时候都显贵荣耀，可是死了就什么也没有了。孔子是一个平民，但读书的人都尊他为宗师。从天子王侯到全国谈六艺的人，都把孔子的学说作为最高准则。可以说孔子是至高无上的圣人了。
司马迁的评价是很中肯的。
释迦牟尼
当中国的大道在神州大地上流传的时候，与此同时，在同是东方文明古国的印度，释迦牟尼的佛法已经弘传开了。
释迦牟尼出生在古印度迦毗罗卫国的劫比罗城。其母摩耶夫人在回娘家途中于蓝毗尼园（今尼泊尔南部）生下释迦牟尼。后世传说释迦牟尼出生后，前行七步，举步生莲，一手指天，一手指地，说：「天下地下，唯我独尊。」这完全是后人瞎编出来的。这宇宙中有无数的诸天神佛，谁敢妄自尊大？释迦牟尼决不会这么做的。这种说法其实是狂热的宗教感情在作怪。佛陀更乐意看到后人按照他的教法去修行，而不是这样无中生有的吹捧。
释迦牟尼从小就具有悲天悯人的胸怀，喜欢思考人生的真理。十九岁的时候，释迦牟尼抛弃了王位，离开了王宫，出家修行。当时的印度，有各种宗派的修炼方法。这些修法，在释迦牟尼以前就已经存在。释迦牟尼先修「无想定」三年，最后修成了。但他认为那不是道，不是究竟，就舍弃了。释迦牟尼又修「非想-非非想定」三年，最后达到了这个境界。但他发现那也不是道，所以又丢掉不要了。释迦牟尼两次「知非即舍」，当时再也找不到明师，只好自己到酷寒的雪山上去修苦行。他一天只吃一个干果，饿得不成人形。他这样苦修，是要找出一个真理来。但是六年之后，他认为苦行也不是道，就下山去了。
释迦牟尼来到恒河边。瘦弱的他饿得实在撑不住了，昏倒在河边。恰好有一个牧羊女经过，供养他很好的乳酪，释迦牟尼得到了营养，恢复了体力。但他没有办法找到一个能够指导他的明师，便渡过恒河来到一棵菩提树下打坐，发誓非成「无上正等正觉」不可，否则便死在那里。
释迦牟尼在菩提树下打坐七七四十九天。第四十九天凌晨，他抬头望天，看到了天上的明星。这一望，神通与功能瞬间炸开，他的思维在刹那间被打开，一下子想起了自己以前修炼的东西，知道了自己的前世今生及种种开悟后应该知道的事情。由于开悟时释放出的能量冲击波，很大的一个地理范围在释迦牟尼开悟的那一瞬间震动起来。当时的人认为发生了轻微的地震、山崩和海啸，其实是释迦牟尼佛开悟所致。当然，佛的能量是慈悲的，不会伤害到人。释迦牟尼知道自己得道了，因为他已经具备了开悟后的智慧与能力。经过十二年艰苦卓绝的修行，释迦牟尼佛终于睹明星而悟道。之后，释迦牟尼佛便开始了四十九年的传法生涯。
释迦牟尼佛那一法门的特点叫作「戒、定、慧」。戒就是戒去常人中的一切欲望和执着，定是指人入定修行，慧是指人开悟开慧。大藏经多少万卷，都不离这三个字。当然，它具体的表述铺展开来相当庞杂，但其实质就是这三个字。
当时，印度有八种宗教同时流传。释迦牟尼所传的佛法和另外七种宗教一直发生着意识形态上的争论。当时的婆罗门教势力很大，与释迦牟尼佛的争论最多。 *** 先生在其著作中告诉我们：「大家都知道婆罗门教是释迦牟尼最反对的，他认为是变邪了的教，它和释迦牟尼这个佛教是最对立的。其实我告诉大家释迦牟尼反对的是婆罗门教可不是反对婆罗门的神，而婆罗门教最原始时期信的神都是佛，信的是比释迦更早的佛。可是由于时间长了，人背弃对佛的正信，把这个宗教就搞邪了，甚至于杀生来祭奠佛。最后信奉的那个神哪也不是佛的形像，开始信奉那些怪物形像的妖魔鬼怪了。人把宗教搞邪了。」（《在休斯顿法会上的讲法》）
人们的所言所行都与史前佛的教诲相违背了。这样，婆罗门教就走入了末法。在这个时候，释迦牟尼佛的佛法便在印度传播开来。因为释迦牟尼佛传的是正法，在传法过程当中，释迦牟尼佛不断驳倒其它宗教的教理，所以不断有外道中人舍弃外道皈依佛教。如智慧第一的舍利佛原先是婆罗门外道，他与释迦牟尼佛辩论，知道释迦牟尼佛传的是正法，就离开婆罗门成为释迦牟尼佛最有智慧的弟子。这样，释迦牟尼的佛法越来越强盛，而其它宗教就越来越衰微。佛法渐为其它宗教所不容。宗教之间的矛盾激化到最后，出现了裸形外道杀害佛弟子的事情。神通第一的目犍连被裸形外道从山上推下的滚石压死，成为佛弟子中第一个殉教弟子。外道还把佛的弟子抓去，投入火坑，或绑在柱子上用箭射死。佛灭度后，佛的弟子曾被五百人一个单位地砍头。这些迫害事件都是非常令人悲痛的！
在释迦牟尼佛涅——"以后，其它宗教又开始兴盛起来。印度的佛教经过多次改良，最后结合了婆罗门教的东西，演变成了一种新的宗教――印度教。印度教不再信释迦牟尼，也不供奉什么佛了。所以，佛教在印度产生，最后却在印度消失了。然而在东南亚，在中国等地，佛法广泛地传播开来，深刻的影响了这些国家的文化。
