Question

古村的雨 阅读答案

《古村的雨》
这样的村庄，已经不多了。它们的渐消失，几乎必然。无论人们再怎样刻意保护，还是敌不过时间的力量。当然，古老的村庄现在在江、浙、皖还有几座，但是它与周围的一切显然已失去了时代的联系。它的存在，只有一种标本的意味。它陈列在那儿，每一块砖瓦，每一块石头，甚至每一棵树，都表达了某种静止和停滞的含义。
沿着兰江南行，不久就可以到达郭洞村。村庄周围有石头垒成的围墙，出入村庄需要通过一道石门，这是村庄设置的关隘，不仅说明村庄在过去为了安全而壁垒森严，而且说明村庄封闭式的生活特性。村庄与外界的关联是隐藏的，采用一种不敞开的保守姿态，过着自足的生活。掩藏村庄的还有围墙外繁茂的树木。这些树木中不乏千年以上的樟、槐、榆、松，它们对村庄长年累月的遮蔽，使村庄更加隐秘在一种古老氛围之中。这是某种具有审美性和理想的乌托邦式的遮蔽，它让我们想起当年的武陵桃花源。古木环合，泉水夹带着野花流过去，只有一道小小的门与外面世界交通，这不是“桃花源”的范式吗？难怪这个村庄又叫做郭洞村，所谓“洞在青溪何处边”，外面的人要想走进村庄，莫非亦要打探哪儿才有幽秘的通道？
不过，我们走进村庄毫无困难，而村庄的情形也并不像桃花源。它里面是一群精心修筑的明清风格的民居，大多白墙青瓦。高高笔直的风火墙，连成一片，隔断了村庄上面的天空，下面则是狭窄的巷道，巷道连接了村庄每座门户。由于这些门户总是长久关闭着，巷道便空虚而冷寂，因此在村庄我们能够看到“屋舍俨然”，却不能看到“黄发垂髫并怡然自乐”的生活情景。人们囿居在高墙和重门后面，这样一来，村庄无疑增加了更多的私密性质。于是，我们只好将眼流连在村庄的外表形式上。我们的手指着白墙上面各种形状的漏窗，还有镶嵌在一座座门楼上的砖雕，以及无数的镂花木刻，我们完全明白了，所有这些无一不是通过能工巧匠的机杼之心，在乡民们封闭幽深的心情和趣味态度外面装饰了一层“艺术”，从而借了这精致典雅的形式，来蕴藉他们自己紧闭的生活理想。也许，我们就这样不经意地走进了村庄的本质。
实际上，自从这里成为外来者观看之地，村庄的功能就日渐萎缩了，它不再具有生活价值，而成为观赏对象。似乎这一二百年的精雕细作，便为了今天观看和欣赏的需要。甚至连村庄自身也愿意将村庄当作一件古旧的艺术品，连同隐藏在它背后的心情和趣味态度，一起博得一种叫做“文化”的评价和青睐。因此，它不会主动拒绝外来者的进入，这不仅说明它与“桃花源”不好相比，而且也与它那幽闭的本质产生了矛盾。因此，我们最后将看到，人在这样的村庄中，已不像往昔那样被隐藏，而是退出了村庄之外。没有气息，没有生活表情，没有人的日常活动，村庄就蜕变成空壳和废墟。这时候，村庄正好以“文化”的名义，命名为“原始生态村”。外来者为了一种“文化”而来。他们长驱直入，到处探头探脑，然后带着餍足的心情，回到现代世界中打几个文化饱嗝。
只有那个春天的早晨，村庄上空，开始飘落微雨，通往村庄的石子路上，一位穿蓑衣戴箬笠的老农民，牵扯了他惟一的那条耕牛走向村外时，身后留下了一串湿漉漉的蹄声，村庄才真实得让我们多一点感动。
3.第一自然段中，“它的存在，只有一种标本的意味。”句中的“它”指的是什么？为什么说“只有一种标本的意味”？
4.第三自然段中提到“黄发垂髫，并怡然自乐”表现的是怎样一种生活情景？

Answer 1

1．从全文看，（1）为什么说那些古老村庄的存在，“只有一种标本的意味”?
答：它失去了活力，只是过去村庄的空
壳。
（2）第三段末提到的“村庄的本质”指什么?
答：
紧闭的生活理想（或“封闭幽深的心情和趣味”“幽闭”）
2．作者认为郭洞村与“桃花源”比，有哪些相同与不同?
相同点：古木环合，泉水夹着野花郸耿策际匕宦察为畅力流过去，只有一道小门与外面的世界交通。（或：过着自给自足的生活）
不同点：人们囿居在高墙和重门后面，巷道便空虚而冷寂，不能看到“黄发垂髫并怡然自乐”的生活情景。郭洞村自愿做一件古旧的艺术品，博得一种叫做“文化”的评价和青睐：“桃花源”没有。
3.
作者对所谓的“原始生态村”抱有怎样的态度？为什么？
答：作者对古村发生变化感到遗憾，惋惜；对外来“文化”入侵给古村带来的变化进行了的委婉的批评；对“原始生态村”抱否定的态：因为古老的村庄如今功能日渐萎缩，不再具有生活价值，而成为观赏对象；没有气息，没有生活表情，没有人的日常活动，村庄就蜕变成空壳和废墟。
4．联系全文看，本文以“古村的雨”为题，以“古村微雨图”结尾，表达了作者怎样的思想感情?
答：表达了对古村变化的委婉批评，对古村原来风貌的喜爱。

Answer 2

你往何处——费振钟《古村的雨》解读

是一个人心与自然相疏离的时代。
这是一个流行变异病毒和失重追求的年代。
在丛生的物质森林里，人们被前所未有的破碎与惶惑围困。理想与现实的背离，逼迫越来越多的人寻找另一个生命的出口。
于是，人们争相涌向古旧的小镇、幽僻的乡村。
于是，那些因几百年甚至上千年固守着一种宁静的生活模式、并还因着历史的幸运保存着或者勉强保留着过去的建筑的地方，纷纷被冠上了“原生态文化”的旗帜。
应运这种潮流，2005年，《中国国家地理》发起了声势浩大的“选美中国”的活动，从名山湖泊到峰林峡谷，从沙漠冰川到海岸沼泽，从草原洞穴到乡村古镇，等等，依次给排了甲乙丙丁的名次。
而旅行社，更是抓住了这种商机，费尽心思设计出无数的“原生态旅游”路线，引领人们如潮水般的出游。
那么，当幽闭的大门一旦打开后，那些原生态是否发生了变化？进入了经济利益的角逐，原生态们还能保持着自己那一份生活方式吗？
而那些饥渴的人们，逃离了灯红酒绿下的虚假与喧嚣，来到这些原生态，是否又真的找到了心灵的皈依？
让我们来阅读当代著名作家、文学批评家费振钟先生的《古村的雨》。在这篇小散文中，他给了我们答案。

二，古村的雨：一曲原生态文化的悲歌

在《古村的雨》中，作家首先含蓄地写出了古村“原生态文化”的衰微的原因，流露出浓郁惆怅与失落之情。
古村衰微的原因之一是时间。文章第一段第一句话：“这样的村庄，已经不多了。”未入其题，惋惜之情已油然而生，紧迫之感扑面而来。“它们的日渐消失，几乎必然。无论人们再怎样刻意保护，还是敌不过时间的力量。”古村不能与时间抗衡，注定了它的必然的悲剧结局。
其次是古村已不再适应现代社会的步伐：“古老的村庄现在在江、浙、皖还有几座，但是它与周围的一切显然已失去了时代的联系。”其实古村以及千千万万象古村这样的村镇，它的诞生是具有鲜明的时代特色的，但它发展到最繁荣的那一刻后，便独立于时代之外了。于是，“它的存在，只有一种标本的意味。它陈列在那儿，每一块砖瓦，每一块石头，甚至每一棵树，都表达了某种静止和停滞的含义。”“标本”这个比喻让我们怵目惊心，更透露出作者对于古村衰微现状的深切疼痛。
写到这里，我们不得不要对费振钟先生的生活与思想作一个简单的认识。了解这一点，非常重要，因为，只有深入地了解作家的精神立足点，我们才更能深入把握文章的核心。他于1958年出生于江苏兴化，大学读书于江苏扬州，工作于江苏南京。他的文学创作，主要是反映江南的人文；他的文学批评，也主要是针对江南的作家。他在谈自己的《江南文化与江南士风》一文中曾指出自己“迷恋执着于江南的”的倾向，甚至说：“我对自己站在什么样的立足点谈论江南文人文化非常犹疑，我在写作中已经感到了这种潜在的不安。也就是说，我是不是太“保守”了？我对江南文人文化和文学传统是否过于沉溺，而且过于欣赏了？”①他曾如此评价自己：“我对“骛新”多少有点回避，而对传统文化的兴趣容易接受” ②
对于一个浸淫在传统文化、并眷恋这种文化的文人来说，还有什么比看到传统文化停滞不前、甚至慢慢僵化、消失更让人痛心？
第三，古村也自甘消解它的存在意义。古村的特色是什么？是“封闭幽深的心情和趣味”，只是，在大经济背景下，“甚至连村庄自身也愿意将村庄当作一件古旧的艺术品，连同隐藏在它背后的心情和趣味态度，一起博得一种叫做“文化”的评价和青睐。”于是，村庄变得“没有气息，没有生活表情，没有人的日常活动”。 “屋舍俨然”的古村本应有着 “黄发垂髫并怡然自乐”的生活情景，但现在，它所庇护的村民自愿退居其次了，只剩下一种“空壳和废墟”式的标本展示。
如果说，前者让让人无能为力，那么后者是更让我们痛心。
一个春天的早晨，古村的雨，就在这样的一个背景之中意味深长地飘落，“一位穿蓑衣戴箬笠的老农民，牵扯了他惟一的那条耕牛走向村外时，身后留下了一串湿漉漉的蹄声”，这样的村庄，才是作者心中应该看到的村庄啊，也只有这样的村庄，才“真实得让我们多一点感动”。
只是，这样的时候也毕竟不会多了。大趋势下，以古村为代表的原生态文化，一边被动和主动地消解着它最初的意义，一边也为自己唱响了日渐衰微、最终走向消亡的悲歌。

二，外来人：你寻找到了原生态了吗？

以“原生态文化”这个时髦的词语来解读《古村的雨》，是不妥当的。一来这是现代人强行加在古村的文化标签。二来，费先生指出：村庄已“蜕变成空壳和废墟”的时候，村庄正好以“文化”的名义，命名为“原始生态村”。对这种行为的反感之意，昭昭然。
至于那些怀揣希冀而来的外来访问者，作者更是充满讥讽：“外来者为了一种“文化”而来，他们长驱直入，到处探头探脑，然后带着震足的心情，回到现代世界中打几个文化饱嚼。”“长驱直入”写出了探访者的粗糙，“探头探脑”刻画出了他们表面上打着回归的旗帜，实际上只是为了猎奇的丑态。“然后带着震足的心情”，什么震足的心情？无非是一次新鲜的视觉透气带来的满足。至于“打几个文化的饱嚼”我认为恐怕是这篇小散文是最具有撞击力的词语了：惟妙惟肖地写出了到原生态地区探访回来后的自以为是，也写出了所谓的现代人其实心里已充塞着太多与原生态背道而驰的现代“文化”！
不是一两次到原生态一游便能解决现代人的心病的。原生态旅游也不是拯救现代人的最好的或者说有效的良药。原生态就是原生态。不是么？

三，请注意：它的名字叫做郭洞村　

我还注意到一个细节：费振钟先生，在他的散文中一般不点出描写对象的名称，而喜欢将它们隐藏在“江南”这一个的社会历史背景中。
例如《谁家庭院谁家花》中的庭院，尽管让作者“为一座旧庭院花去三天时间”，他却仍只淡淡的向我们介绍他只是在“翻阅有关江南城市的一本图记时，确切地知道了这座庭院往昔的繁华”，除此之外，断不再为这座庭院作一些现实的介绍。
又如《为一棵香樟树感谢》一文，尽管他极尽笔墨对那棵香樟树以及它所庇护的村庄作了精工的描绘，却也只说这是一个因这棵香樟树而“闻名江南的小镇”。
《有一种生活是仪式》中让我们馋涎欲滴的“包菜汤”，也是出处不详。但正是这种省略了 “姓甚名谁”的聪明写法，从而使其散文无论是内容还是思想，都具有了极大的延展性，从而获得了更为宽泛的审美意义，也让读者的注意力不是放在了对“一个”的认知上，而是这“一个”所代表的一个地域甚至是一个时代的横截面的深层思索上。
但，又是什么原因，使得他在《古村的雨》一文中，居然偏离了这种写作风格，而点出这个古村的名字叫做郭洞村？尽管是迂回了一段后，然后再把名字夹杂在句中一个不显眼的位置点出。甚至，他还向我们描绘出一条简约的进村路线：“沿着兰江南行”。
这是一个好玩的问题，也是一个容易被人忽略的问题：假如对费振钟的散文不作整体的阅读。但现在，我们已完全能够得出答案了：
那是因为作者对于传统文化的热爱！
那是因为古村文化衰微的严峻事实，让习惯于迂回曲折的叙事方式的作者情不自禁地吐出了它的名字！

　三，辞繁气弱：风格下的美丽软伤

只是，我们要注意的是，哪怕是描绘古村衰微这样严峻的事实，作者的感情也包裹得细密严实；他的热爱与痛切，他的惆怅与失落，需要我们到字里行间去耐心地感受和寻找，并反复琢磨，才能体会深切。性急的读者，是无法领略这种行文的风致与美丽的。
这与作家的创作风格有关。
歌德说：“一个作家的风格是他内心生活的准确标志。”
刘勰在《文心雕龙·体性》中指出：“夫情动言行，理性而文见；益沿隐以至显，因内而符外者也。然才有庸俊，气有刚柔，学有浅深，习有雅郑；并情性所铄，陶染所凝，是以笔区云谲，文苑波诡者矣。”刘勰不仅从“情”与“言”、“理”与“文”的关系来论证作家的创作个性对他的作品风格的制约关系，而且进一步分析了形成作家创作个性的主客观原因，即他说的“才”、“学”、“气”、“习”。后来许多研究者也持统一说的观点，刘叔成指出：“文学风格即作家创作的独特标志，它从文学作品的内容与形式、思想与艺术的统一中显现出来，并贯穿在他的一系列作品中。”③
费振钟先生的文学创作风格，溶进了他独特气质、审美追求、环境影响等等因素，呈现出了江南文人特有的含蓄和温文尔雅。当代评论家曾一针见血地批出他的创作上的软伤：“在叙述过程中，尝试性的、迂回性的笔墨比较多，有理但不气壮”，“显得过分小心翼翼，没有把“想说的话都说出来”。④
《古村的雨》无疑是费先生散文的典范之作，布局工整，叙事缜密，语言温丽却也时含锋芒。但，温文尔雅了，却又流于辞繁气弱；气势不足显而易见。文章 “气势”不足，“文采”就不容易出来。
这也是费先生散文创作中的一个美丽软伤。

四，你往何处去

古村被发现了。
古村被赋予原生态文化的含义了。
古村向外开放了。
古村的衰微变得更为意味深长了。
接下来，古村，你又将往何处去？
而那些探头探的外来访问者，当你们打了几个文化的饱嗝后，你们，又将往何处去？

注:

①②:传统文人精神的当代意味[/B]——王晓明与费振钟对话录
③：《论文学的基本原理》，以群主编，第3册417页，1979年版
④:《王晓明随笔集》